

# স্বামী বিবেকানন্দ ও যুবসমাজ

জীবন মুখোপাধ্যায়

★ প্রাপ্তিস্থান ★

---

ওরিয়েন্ট বুক এম্পোরিয়াম

১০৩সি, সীতারাম ঘোষ স্ট্রীট

কলিকাতা-৭০০ ০০২



নবভারতী প্রকাশনী

৬, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট

কলিকাতা-৭০০ ০০২

**প্রকাশক :**

**কে. বি. প্রকাশনী**

**শ্রীজহরলাল গোস্বামী**

**১০৩ সি, সীতারাম ঘোষ স্ট্রীট**

**কলিকাতা—৭০০০০৯**

**প্রথম প্রকাশ :**

**ভদ্র ১লা বৈশাখ, ১৩৭২**

**প্রচ্ছদ শিল্পী :**

**শ্রীবিভূতি সেনগুপ্ত**

**রক প্রস্তুতকারিক'**

**H. D. Process**

**মুদ্রণে :**

**সারদা আর্ট প্রেস**

**শ্রীমতী অঞ্জলী মুখার্জী**

**১৩/১, বলাই সিংহ লেন**

**কলিকাতা-৯**

## । যুবকদের প্রতি ।

“আমি এই যুবকদলকে সম্বোধন করিতেই জন্মগ্রহণ করিয়াছি ।  
.....ভারতের নগরে নগরে আরও শত শত যুবক আমার সহিত যোগ  
দিবার জন্ত প্রস্তুত হইয়া আছে । ইহারা দুর্দমনীয় তরঙ্গাকারে ভারত-  
ভূমির উপর দিয়া প্রবাহিত হইবে, এবং যাহারা সর্বাপেক্ষা দীন হীন ও  
পদদলিত—তাহাদের দ্বারে দ্বারে সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য, নীতি, ধর্ম ও শিক্ষা বহন  
করিয়া লইয়া যাইবে—ইহাই আমার আকাঙ্ক্ষা ও ব্রত, ইহা আমি  
সাধন করিব কিংবা মৃত্যুকে বরণ করিব ।”

“হে বঙ্গীয় যুবকগণ, তোমাদের প্রতি আমার হৃদয় আকৃষ্ট ।  
তোমাদের টাকাকড়ি নাই ; তোমাদেরই উপর ইহা নির্ভর করিতেছে ;  
যেহেতু তোমরা দরিদ্র, সেইজন্তই তোমরা কাজ করিবে । যেহেতু  
তোমাদের কিছুই নাই, সেহেতু তোমরা অকপট হইবে । ... ইহাই  
তোমাদের জীবনব্রত, ইহাই আমার জীবনব্রত ।”

“তোমরা কি মানুষকে ভালবাসো ? তোমরা কি দেশকে  
ভালবাসো ? তাহলে এস, আমরা ভাল হবার জন্ত—উন্নত হবার জন্ত  
প্রাণপণে চেষ্টা করি । পেছনে চেও না—অতি প্রিয় আত্মীয়স্বজন  
কাঁচুক ; পেছনে চেও না, সামনে এগিয়ে যাও । ভারতমাতা অন্ততঃ  
সহস্র বয়স্ক লি চায় । মনে রেখো—মানুষ চাই—পশু নয় ।”

“—হে বীরহৃদয় যুবকগণ, তোমরা বিশ্বাস কর যে, তোমরা বড়  
বড় কাজ করবার জন্ত জন্মেছ । কুকুরের বেউ বেউ ডাকে ভয় পেও  
না—এমন কি আকাশ থেকে প্রবল বজ্রাঘাত হলেও ভয় পেও না—  
...খাড়া হয়ে ওঠ, ওঠ, কাজ কর ।”

হাজার হাজার পুরুষ চাই, নারী চাই—যারা আগুনের মতো  
হিমাচল থেকে কণ্ঠাকুমারী—উত্তর মেরু থেকে দক্ষিণমেরু—হনিয়ামর

ছড়িয়ে পড়বে। ছেলেখেলার কাজ নয়—ছেলেখেলার সময় নেই।  
...সজ্জ চাই—কুড়েমি দূর করে দাও; ছড়াও ছড়াও—আঙনের  
মতো যাও সব জায়গায়।

“যদি প্রয়োজন হয়, সমাজব্যবস্থার উন্নতি করো, বিধবাদের বিয়ে  
দাও, জাতিপ্রথার মাধ্যম বাড়া মারো, কিন্তু ধর্মকে ত্যাগ করো না।  
সামাজিক ব্যাপারে প্রগতিশীল হও কিন্তু ধর্মব্যাপারে রক্ষণশীলতা  
রাখো।”

“দৃঢ়ভাবে কাজ করিয়া যাও, অবিচল অধ্যবসায়শীল হও এবং প্রভুর  
উপর বিশ্বাস রাখো। কাজে লাগো।... এগিয়ে যাও, এগিয়ে যাও।  
মৃত্যু পর্যন্ত গরীব, পদদলিতদের উপর সহানুভূতি করিতে হইবে—  
ইহাই আমাদের মূলমন্ত্র। এগিয়ে যাও, বীরহৃদয় যুবকবৃন্দ।”

“শিক্ষা পেলে মেয়েদের সমস্যাগুলো মেয়েরা নিজেরাই মীমাংসা  
করবে। আমাদের মেয়েরা বরাবরই প্যানপেনে ভাবই শিক্ষা করে  
আসছে। একটা কিছু হ'লে কেবলই কাঁদতেই মজবুত। বীরত্বের  
ভাষটাও শেখা দরকার”

“আমাদের দেশের মেয়েরা বিজ্ঞাবুদ্ধি অর্জন করুক—ইহা আমি  
চাই ; কিন্তু পবিত্রতা বিসর্জন দিয়া যদি তাহা করিতে হয়, তবে  
নহে।...ভারতে নারীর আদর্শ মাতৃ—সেই অপূর্ব, স্বার্থশূন্য, সর্বসহা,  
নিত্যক্ষমাশীলা জননী।”

“মেয়েরা প্রত্যেকেই এমন কিছু শিখুক, যাতে প্রয়োজন হলে  
তাদের জীবিকা তারাই অর্জন করিতে পারে।”



আমার পরম পূজনীয় শিক্ষক  
নরেন্দ্রপুর রামকৃষ্ণ মিশন আবাসিক মহাবিদ্যালয়ের  
ইতিহাস বিভাগের প্রধান অধ্যাপক

ডঃ প্রফুল্লকুমার দাশ

শ্রদ্ধাস্পদেষু

## ★ সূচীপত্র ★

---

যুবকদের প্রতি

যুবকরাই স্বামীজীর সৈনিক—স্বামী লোকেশ্বরানন্দ

নিবেদন

- |                                   |         |
|-----------------------------------|---------|
| ১. প্রতিভাবান যুবক নরেন্দ্রনাথ    | ১-২৩    |
| ২. এক অভূতপূর্ব যুবা-সন্ন্যাসী    | ২৪-৫৪   |
| ৩. যুব-সন্ন্যাসী : যুব-জাগরণ      | ৫৫-৮৩   |
| ৪. যুবকদের প্রতি স্বামীজীর আহ্বান | ৮৩-১৩১  |
| ৫. যুবসমাজের ওপর স্বামীজীর প্রভাব | ১৩২-১৪৮ |

## সুবকরাই স্বামীজীর সৈনিক

### স্বামী লোকেশ্বরানন্দ

স্বামী বিবেকানন্দ একজন তরুণ সন্ন্যাসী। সন্ন্যাসী হয়েও তিনি জগৎ থেকে দূরে সরে যান নি। ঈশ্বরের সন্ধানে পাহাড়-পর্বত বা বন-জঙ্গলে তিনি দূরে বেড়ান নি। মানুষের মধ্যেই তিনি ঈশ্বরকে দেখেছিলেন। দঃখ দারিদ্র্য ও বেদনারিষ্ট মানুষই ছিল তাঁর ঈশ্বর, যে বেশের মানুষই তারা হোক না কেন। তিনি দ্বর্বল অক্ষম নিপীড়িত মানুষের কথা চিন্তা করে কেনার অধীর হয়ে পড়তেন। মানুষের অপমান সহ্যে পারতেন না। নিগ্রো মনে করে তাকে আমেরিকার এক হোটেলে ঢুকতে দেওয়া হয় নি। এজন্য তিনি বলেন নি যে তিনি নিগ্রো নন। যে নিপীড়িত, সে-ই তাঁর সমগোষ্ঠীর। তাই আমেরিকার নিগ্রো তাঁর ভাই, মিশরের পতিতা তাঁর বোন।

ভারতের প্রতি স্বামীজীর ভালবাসা ছিল খুব বেশী। ভারতের মানুষের প্রতি তাঁর সমবেদনাও প্রচুর। ভারত তাঁর বাল্যের শিশুশিক্ষা, যৌবনের উপবন, বার্ষিকের বারাগসী। ভারত তাঁর কাছে পৃথ্যভূমি দেবভূমি। ভারতের প্রত্যেকটি খলিকণা তাঁর কাছে পবিত্র। ভারতের মর্চি, মেথর তাঁর ভাই, তাঁর রক্ত। তিনি দেখেছিলেন যে, দারিদ্র্যের তাড়নায় ভারত পশুর স্তরে নেমে গেছে। মানুষের অন্ন নেই, বস্ত্র নেই, আত্মমর্যাদা নেই, নিজের প্রতি বিশ্বাসও নেই। অশিক্ষা কুশিক্ষা রোগ-মহামারীতে দেশ স্থবির হয়ে পড়েছে। স্বামীজী বলতেন, ভারতের জাতীয় পাপ হল তার জনসাধারণকে অবজ্ঞা করা। এই পাপের ফলেই দেশ দ্বর্বল; বার বার বিদেশী শক্তির স্বারা পদানত হয়েছে। জনসাধারণের বৃহত্তম অংশ হল 'শূদ্র' অর্থাৎ খেটে-খাওয়া মানুষ। তারা মাঠে চাষ করে, কলকারখানার হাতুড়ী পেটে। তারাই ধন উৎপাদন করে, কিন্তু সে ধন থেকে তারা বঞ্চিত। সে ধনে তাদের কোন অধিকার নেই। জগদ্ব্যজ্ঞানে স্বপ্না করে তাদের দূরে সরিয়ে রাখা হয়েছে। স্বামীজী এ জীবন সমর্পণ করেন নি। বরিদ্র্যের রক্তশোষণ, তাদের প্রতি অবহেলা চিরদিন চোখে পড়ে না তিনি বৃদ্ধাছিলেন, এর পরিবর্তন ঘটবেই। এই পাপ অপসারিত হলেই ভারত স্বাধীন, ভারত বাঁচবে। তাঁর মতে, ভারত স্বাধীন সাধনার মতে আছে।

ভারত শিখিয়েছে—সত্যের জন্য সব কিছ্ ত্যাগ করা যায়, কিন্তু কোন কিছ্ র জন্যই সত্যকে ত্যাগ করা চলে না। ভারতের মৃত্যু হলে সত্যের মৃত্যু হবে; যত উচ্চ চিন্তা আছে তার মৃত্যু হবে। তাই ভারতকে বাঁচতেই হবে, ভারতকে আবার সর্বাঙ্গ-সুন্দর মহৎ হতে হবে। জগৎসভায় আবার ভারতকে শ্রেষ্ঠ আসন লাভ করতে হবে।

স্বামীজী যুবক। তারুণ্যের প্রতিমূর্তি। তিনি নিজেও তরুণ। তাঁর প্রত্যাশাও তরুণদের কাছে। যুবসমাজের কাছে। তাঁর গুরুদেব এই তরুণদেরই পছন্দ করতেন, তিনিও তাই। তরুণরা নিঃশাপ, পবিত্র, অনায়াসত ফুলের মত। জগতের কোন মলিনতা তাদের স্পর্শ করে নি, যে-কোন উচ্চ আশঙ্কের জন্য তারা প্রাণ দিতেও প্রস্তুত। স্বামীজী তাদের বলছেন—‘জন্ম থেকেই তুমি মায়ের জন্য বলিপ্রদত্ত।’ অগণিত আত্ম নর-নারীই হল সেই মা। এ খুব কঠিন কাজ, কঠিন আদর্শ। তরুণরাই এ আদর্শ মেনে নিতে পারে। সে জন্য তাঁর আস্থান ছিল তরুণদের প্রতিই।

দেশের এই কাজ করতে গেলে নিজেকে উপযুক্ত হতে হবে। তাই স্বামীজী চেয়েছিলেন যে, যুবকরা ‘মানুষ’ হোক। তিনি মানুষই চেয়েছিলেন, পশু নয়। বীর্ষবান, সম্পূর্ণ অকপট, তেজস্বী ও বিশ্বাসী হবে তারা। তাদের পেশী হবে লোহার মত দৃঢ়, স্নায়ু হবে ইস্পাত নির্মিত, আর তার মধ্যে থাকবে একটি মন, যা বজ্রের উপাধানে গঠিত। তারা হবে স্বপ্নবান, চরিত্রবান, প্রত্নাবান ও বিবেকবান। বুদ্ধি, হ্রস্ব, নিষ্ঠা, কর্মশক্তি এবং নিঃস্বার্থ সেবার মনোভাব নিয়ে দুর্বীর শক্তিতে তারা দেশের ওপর কাঁপিয়ে পড়বে। দরিদ্রের কুটিরে কুটিরে গিয়ে তারা মানুষকে উদ্দীপিত করবে। সেবা, স্বাস্থ্য, শিক্ষা দিয়ে তাদের জাগাতে হবে, তাদের লুপ্ত ব্যক্তিত্ব ফিরিয়ে দিতে হবে। তাদের বলতে হবে—‘তুমিও মানুষ, তোমার মধ্যেও শক্তি আছে। এসব করতে হবে সেবার মনোভাব নিয়ে। তিনি সেবা চান, ধন্য নয়। ‘শিবজ্ঞানে জীবসেবা’। ‘দরিদ্রদেবো ভব, মৃৎদেবো ভব’। মানুষের মধ্যেই ঈশ্বর আছেন। দরিদ্র নারায়ণ। তাই ঈশ্বরজ্ঞানে প্রত্না ও প্রীতির সঙ্গে মানুষের সেবা করতে হবে।

প্রীরামকৃষ্ণ বলতেন—‘খালি পেটে ধর্ম হয় না।’ স্বামীজী বলেছিলেন—‘আগে জ্ঞান, পরে ধর্ম।’ পাশ্চাত্যের বিজ্ঞান ও প্রবর্তিত বিদ্যার সাহায্য নিয়ে স্বামীজী দেশের বৈজ্ঞানিক উন্নতি ঘটাতে চেয়েছিলেন। তাঁর ইচ্ছা যুবকরা কারিগরী বিদ্যা শিখে দেশে কলকারখানা গড়ে তুলুক। তাতে কর্মসংস্থান হবে। তিনি চান—মানুষের ভোগের উপকরণ বৃদ্ধি পাক, সুখ-স্বাস্থ্যকে

সকলের জীবন ভরে উঠুক, জীবনের মান উন্নত হোক। কিন্তু এটাই সব নয়। কেবলমাত্র বাইরের সম্পদ অর্জন করলে হবে না, চাই অন্তরের সম্পদ। সত্যনুরাগ, প্রেম, প্রীতি, ক্ষমা, নিঃস্বার্থপরতা, উদারতা—এগুলি হল অন্তরের সম্পদ। এই-ই হল ধর্ম। ধর্ম মানুষকে সৎ, সুন্দর, উদার, প্রেমপরায়ণ, নিঃস্বার্থ, সাহসী ও চরিত্রবান করে। স্বামীজী তাই চান বিজ্ঞানের সঙ্গে ধর্মের সমন্বয়, প্রাচীন ভারতীয় জীবনাদর্শের সঙ্গে আধুনিকতার সমন্বয়।

যুবকরাই যুগে যুগে, দেশে দেশে নতুন ইতিহাস রচনা করে। স্বামীজীও তাই যুবকদের ওপরেই ভরসা করেছিলেন। তাঁর কাজের জন্য যুবকদেরই আহ্বান জানিয়েছিলেন। তাঁর আহ্বানে সৈনিক অসংখ্য তরুণ দেশসেবার কাজে ঝাঁপিয়ে পড়েছিল। অনেকে প্রাণও দিয়েছে। স্বামীজী ছিলেন সমস্ত জাতীর চেতনার উৎস। সে যুগে ছোটবড় স্বাধীনতার নেতাই তাঁর সারা দেশসেবার উদ্দেশ্য হয়েছিলেন। শ্রীঅরবিন্দ, মহাত্মা গান্ধী, নেতাজী—এঁরা প্রত্যেকেই স্বামীজীর কাছে তাঁদের ঋণের কথা মৃতকণ্ঠে স্বীকার করেছেন। স্বামীজীর প্রভাব আজও কাজ করে চলেছে। আজকের হতাশা ও নীতিহীনতার দিনে স্বামীজীর বাণীই আমাদের ভরসা। যুবকরা এর মধ্যেই জীবনের পথ খুঁজে পাবে। “ওঠ, জাগো, আর ঘুমিও না। সকল অভাব, সকল দুঃখ যুচাবার শক্তি তোমাঘের নিজেদের ভেতরই রয়েছে। এ কথা বিশ্বাস করো, তাহলেই ঐ শক্তি জেগে উঠবে।”



## নিবেদন

আন্তর্জাতিক যুববর্ষ উপলক্ষে ভারত সরকার স্বামী বিবেকানন্দের জন্মদিন ১২ই জানুয়ারীকে ‘জাতীয় যুবদিবস’ এবং পরবর্তী সাতদিনকে ‘যুব-সপ্তাহ’ হিসেবে চিহ্নিত করেছেন। স্থির হয়েছে যে, এখন থেকে প্রতি বৎসর এই ‘জাতীয় যুব দিবস’ এবং ‘যুব-সপ্তাহ’ পালিত হবে। স্বামীজীর জন্মদিনকে ‘জাতীয় যুবদিবস’ হিসেবে চিহ্নিত করা যে বিশেষ তাৎপৰ্যমণ্ডিত সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। এই শুভ সিদ্ধান্তের জন্য সরকারকে সাধুবাদ জানাই।

স্বামী বিবেকানন্দকে যারা নিছক একজন সম্যাসী, ধর্মনেতা বা আধ্যাত্মিক ভাবসম্পন্ন মানুষ বলে মনে করেন, আমি তাঁদের সংগে একমত নই। তাঁর ব্যক্তিত্বের এই বিশেষ দিকটি একেবারে বাধ দিয়েও অত্যন্ত দৃঢ়তার সংগে বলতে পারি, ভারত ইতিহাসে এ ধরনের প্রতিভাবান মানুষ ইতিপূর্বে আর কখনো জন্মগ্রহণ করেন নি। নিছক ভক্তির প্রাবল্যে এ কথা বলছি না—স্বামীজীর জীবন কর্ম ও রচনাবলীর সংগে পরিচিত যে-কোন নিরপেক্ষ মানুষকেই এ কথা স্বীকার করতে হবে। তাঁর বহুমুখী প্রতিভা, মানবপ্রেম, দেশপ্রেম ও মননশীলতা যে-কোন মানুষকে বিস্মিত করে। আমৃত্যু তিনি ছিলেন যুবক। তাঁর কর্মপ্রয়াস দেশের সমগ্র মানুষের মধ্যে আলোড়ন সৃষ্টি করলেও যুবকরাই তাঁর স্ভারা অনুপ্রাণিত হয়েছিল সবচেয়ে বেশী। তাঁর আস্থান ছিল মূলতঃ যুবকদের কাছেই এবং তিনি সর্বদা যুবকদের সংগেই মিশতে চাইতেন। তাঁকে কেন্দ্র করে ভারতের নানা অঞ্লে যুবসমাজ স্বেচ্ছায় হয়েছিল—অনুপ্রাণিত হয়েছিল তাঁর দেশপ্রেম, মানবহিতৈষণা ও সেবাদর্শে। বস্তুতঃ তিনি ছিলেন ভারতের প্রথম এবং প্রথম সফল যুবনেতা। যুবসমাজ যুগে যুগে তাঁর স্ভারা অনুপ্রাণিত হয়েছে। অরবিন্দ ঘোষ, বাঘা যতীন, গান্ধীজী, সুভাষচন্দ্র—ছোট-বড় সব নেতার জীবনেই তাঁর প্রভাব স্পষ্ট। স্বামীজী অমর। তাঁর জীবন ও বাণী যুগ যুগ ধরে যুবসমাজকে পথ দেখাবে। এই উদ্দেশ্যে যুববর্ষ উপলক্ষে যুবক ভারতের জন্য এই গ্রন্থ রচিত হয়েছে।

গ্রন্থের প্রথম অধ্যায়ে যুবক নরেন্দ্রনাথ ও তাঁর বহুমুখী প্রতিভার কথা বলা হয়েছে। দ্বিতীয় অধ্যায়ে যুবা-সম্যাসী স্বামী বিবেকানন্দের অসাধারণ প্রতিভা, যুবকদের সংগে তাঁর ঘনিষ্ঠতা, তাঁর বিশ্বজ্ঞ এবং তার গুরুত্বের কথা আলোচিত হয়েছে। তৃতীয় অধ্যায়ের বিষয়বস্তু হল বিশ্বজয়ী বীরের ভারত-

প্রত্যাবর্তন, ভারতে জনজাগরণ এবং যুবমানসে তাঁর প্রতিভা। চতুর্থ অধ্যায়ে স্বামীজী-কাল্পিত আদর্শ যুবকের গুণাবলী, তাদের জন্য স্বামীজী প্রদত্ত কার্যক্রম এবং তা বাস্তবায়িত করার পদ্ধতির কথা বলা হয়েছে। পঞ্চম অধ্যায়ের বিষয়বস্তু হল—যুবমানস তথা জাতীয় আন্দোলনে স্বামীজীর প্রভাব।

স্বামীজী সম্পর্কে প্রকাশিত ইংরেজী ও বাংলা সব গ্রন্থ থেকেই তথ্য সংগ্রহ করেছি, কিন্তু স্বামী গভীরানন্দজী রচিত ‘যুগনায়ক বিবেকানন্দ’ ও অধ্যাপক শঙ্করীপ্রসাদ বসু ‘বিবেকানন্দ ও সমকালীন ভারতবর্ষ’ থেকে সংগৃহীত তথ্যাদি পৃথকভাবে চিহ্নিত করিনি। কারণ স্বামীজী সম্পর্কিত নানা মূল্যবান গ্রন্থের মধ্যেও এগুলি অপরিহার্য।

ইচ্ছে ছিল পরম পূজনীয় শ্রীমৎ স্বামী লোকেশ্বরানন্দজী মহারাজ গ্রন্থের ভূমিকা লিখবেন। অনিবার্য কারণে তা সম্ভব না হওয়ায় পূজনীয় মহারাজের একটি রচনা গ্রন্থের শুরুরূপে প্রকাশিত হল।

গ্রন্থটির পরিকল্পনা থেকে প্রকাশ পর্যন্ত যে মানুষ্যটির সাহায্য সহযোগিতা ও পরামর্শ সর্বদাই পেয়েছি, তিনি হলেন আমার সতীর্থ শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের সন্ন্যাসী স্বামী পূর্ণাত্মানন্দ (রামকৃষ্ণ মিশন ইন্সটিটিউট অব কালচার, গোলপার্ক)।

গ্রন্থের প্রকাশক শ্রী জহরলাল গোস্বামীর ঐকান্তিকতা, সদিচ্ছা এবং উৎসাহ-ই আমাকে এত অল্প সময়ের মধ্যে এ-গ্রন্থ রচনার কাজ শেষ করতে বাধ্য করেছে। সর্বশেষে উল্লেখ করি শ্রীগোবিন্দনারায়ণ রায়মৌলিকের কথা। তাঁর প্রচেষ্টা ছাড়া এত দ্রুত এত সুন্দর ভাবে বইটি প্রকাশ করা সম্ভব হতো না।

স্বামীজীর কোন বিকল্প নেই। গ্রন্থটি পাঠ করে বাংলার একজন যুবকও যদি স্বামীজীর পরিকল্পনা ও আদর্শকে অতি ক্ষীণভাবেও বাস্তবায়িত করতে উদ্যোগী হন, তাহলেই এই গ্রন্থের সার্থকতা। ইতি

জীবন মুখোপাধ্যায়



## প্রতিভাবান যুবক নরেন্দ্রনাথ

“হে বন্ধুগণ,……ভারতে আমি কত গুণ্ডালি শিক্ষালয় স্থাপন করিব— তাহাতে আমাদের যুবকগণ…… শিক্ষালাভ করিবে। মানুষ চাই, মানুষ চাই; আর সব হইয়া যাইবে। বীর্যবান, সম্পূর্ণ অকপট, তেজস্বী, বিশ্বাসী যুবক আবশ্যিক। এইরূপ একশত যুবক হইলে সমগ্র জগতের ভাবস্রোত ফিরাইয়া দেওয়া যায়।……আমাদের এখন আবশ্যিক—শক্তিসংগার। আমরা দুর্বল হইয়া পড়িয়াছি। সেইজন্যই আমাদের মধ্যে এই-সকল গদুপুত্রবিদ্যা, রহস্যবিদ্যা, ভুতুড়েকান্ড সব আসিয়াছে। ঐগুণ্ডালির মধ্যে কিছু মহৎ তত্ত্ব থাকিতে পারে, কিন্তু ঐগুণ্ডালি আমাদিগকে প্রায় নষ্ট করিয়া ফেলিয়াছে। তোমাদের স্মারদ সতেজ কর। আমাদের আবশ্যিক—লৌহের মত পেশী ও বজ্রদ্রুত স্মারদ। আমরা অনেকদিন ধরিয়া কাঁদিয়াছি; এখন আর কাঁদিবার প্রয়োজন নাই, এখন নিজের পায়ে ভর দিয়া দাঁড়াইয়া মানুষ হও। আমাদের এখন এমন ধর্ম চাই, যাহা আমাদিগকে মানুষ করিতে পারে। আমাদের এমন সব মতবাদ আবশ্যিক, যেগুণ্ডালি আমাদিগকে মানুষ করিয়া গড়িয়া তোলে। যাহাতে মানুষ গঠিত হয়, এমন সর্বাঙ্গসম্পূর্ণ শিক্ষার প্রয়োজন।” (বাণী ও রচনা, ৫ম, পৃ: ১১৩-১৫)।

“তোমরা কি মানুষকে ভালবাসো? তোমরা কি দেশকে ভালবাসো? তাহলে এস, আমরা ভাল হবার জন্য—উন্নত হবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করি। পেছনে চেও না—অতি প্রিয় আত্মীয়স্বজন কাঁদুক; পেছনে চেও না, সামনে এগিয়ে যাও। ভারতমাতা অন্ততঃ সহস্র যুবক বলি চান। মনে রেখো—মানুষ চাই—পশু নয়।” (ঐ, ৬ষ্ঠ, পৃ: ৩৫৯)।

বলা বাহুল্য, এ কথাগুণ্ডালি বর্তমান শতাব্দীর কোন বিখ্যাত রাজনৈতিক নেতার কণ্ঠ থেকে উচ্চারিত হয়নি। আজ থেকে প্রায়-শতবর্ষ পূর্বে নবভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ রূপকার, গৈরিকথারী সন্ন্যাসী স্বামী বিবেকানন্দ ভারতের যুবসমাজকে দেশমাতৃকার মনুষ্যজ্ঞে অংশ গ্রহণের জন্য এভাবেই আহ্বান জানিয়েছিলেন। গুরুদ্বীপীশ্বর শ্রীরামকৃষ্ণের মতই স্বামীজীর আহ্বান ছিল যুবকদের প্রতি—বন্ধুদের প্রতি নয়। যুবকরা অকপট সত্যনিষ্ঠ আদর্শবাদী—

বিষয় লোকদের কুটনীতি বা মিথ্যাচার থেকে তারা মুক্ত। প্রীপ্রীরামকৃষ্ণদেব বলতেন—“ছোকরারা খাঁটি ধর্ম, একটু ফর্টিয়ে নিলেই হয়।” তিনি বলতেন—“ছোকরারা যেন নতুন হাঁড়ি, ধর্ম নিশ্চিন্ত হয়ে রাখা যায়।” প্রাণপ্রিয় এই যুবকদের কাছে নিজ আদর্শের কথা ব্যক্ত করে তাদের মধ্যে নিজ শক্তি সঞ্চারিত করার জন্য এক দা ব্যাকুল হয়ে উঠেছিলেন যুগাবতার শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণদেব। অনাগত এই যুবকদের আগমন-প্রতীক্ষায় অস্থির হয়ে উঠেছিলেন তিনি। দক্ষিণেশ্বরে ছাদের ওপর উঠে কাদিতে কাদিতে চাঁৎকার করে তাদের উদ্দেশ্যে বলতেন—“তোরা সব কে কোথায় আছিস, আস রে—তোদের না দেখে আর থাকতে পারাচি না।” প্রীরামকৃষ্ণ-শিষ্য স্বামী বিবেকানন্দও ঠিক তাই—যুবকরা ছিল তাঁর মনের মানুষ, তাঁর প্রাণের মানুষ, তাঁর আদর্শকে বাস্তবায়িত করার প্রধান হাতিয়ার—এই যুবকদের মধ্যেই তিনি তাঁর আদর্শ ও শক্তিকে সঞ্চারিত করতে প্রয়াসী হয়েছিলেন। তাঁর আহ্বান ছিল যুবকদের কাছে, যুবকদের জন্য তাঁর স্মার ছিল অব্যাহত এবং তিনি নিজেও যুবকদের সঙ্গে মিশতে চাইতেন কারণ তিনি জানতেন যে, যুবকরাই দেশ জাতি ও মানব সমাজের ভবিষ্যৎ—যে কোন উচ্চ আদর্শের জন্য তারা অকপটে প্রাণ বিসর্জন দিতেও প্রস্তুত। যুবকদের প্রতি তাঁর আহ্বান :—“বঙ্গীয় যুবকগণ, তোমাদের স্মারাই ভারতের উদ্ধার সাধিত হইবে। তোমরা বিশ্বাস কর, বা না কর, উহা বিশেষভাবে লক্ষ্য করিও।…… আমি যেমন আমার দেহ ও আমার আত্মার অস্তিত্বে বিশ্বাসী, সেইরূপ দৃঢ়ভাবে ইহাও বিশ্বাস করিলা থাকি। সেই জন্য হে বঙ্গীয় যুবকগণ, তোমাদের প্রতি আমার স্বপ্ন আকুশ্ট। তোমাদের টাকাকাড়ি নাই; তোমাদেরই উপর ইহা নির্ভর করিতেছে; যেহেতু তোমরা ধরিয়া, সেই জন্যই তোমরা কাজ করিবে। যেহেতু তোমাদের কিছুই নাই, সেহেতু তোমরা অকপট হইবে। অকপট বলিয়াই তোমরা সর্বভ্যাগের জন্য প্রস্তুত হইবে। …ইহাই তোমাদের জীবনব্রত, ইহাই আমার জীবনব্রত। তোমরা ষোড়শনিক মতই অবলম্বন বক না কেন, তাহাতে কিছু আসে যায় না।” (ঐ, ৫ম, পৃ: ৩৫৪-৫৫)

স্বামী বিবেকানন্দের আহ্বান শুধু কথার কথা নয়, ফাঁকা বুলি নয়, মিথ্যা চমক সৃষ্টি নয়—এর মধ্যে আছে মৃত্যুকে বরণ করার সংকল্প, অসম্ভবকে সম্ভব করে দৃঢ়তা এবং অজ্ঞেরকে জ্ঞান করার শপথ। ভারত সেদিন পরাধীন, জগন্মল পাথরের মত সোঁদন ভারতের বুককে বসে আছে স্বৈরাচারী ইংরাজ শাসনব্যবস্থা।

সম্রাজ্যবাদী শাসনাধীনে স্বর্ণপ্রসূ ভারত নেমে এসেছে দর্দশার সর্বনিম্ন স্তরে। ভারতীয় সমাজ, ধর্ম, রাজনীতি, অর্থনীতি, বিদ্যাচর্চা—সর্বস্তরেই সেদিন এক সীমাহীন দর্দশা ও প্রবণতার চিহ্ন পরিস্ফুট। শিক্ষা-সংস্কৃতি-কৃষ্টি-সভ্যতা অবলুপ্ত—বিদেশীর অঙ্ক অনুকরণে ব্যস্ত ভারতবাসী। সীমাহীন বেকারত্ব, সরকারী পীড়ন, শোষণ, অপশাসন, দৃঃসহ করভার, অনাহার, অর্ধাহার, দার্ভিক এবং রোগ-মহামারীতে দেশ সেদিন স্থবির—সোনার দেশ শ্মশানে পরিণত হয়েছে। নিজ বাসভূমে ভারতবাসী সেদিন পরবাসী। ঋষি ঋষিমের মতে, “আমরা দিন দিন নিরুপায় হইতেছি। অতিথিশালার আজীবনবাসী অতিথির ন্যায় আমরা প্রভুর আগ্রমে বাস করিতেছি। এই ভারতভূমি একটি বিস্তীর্ণ অতিথিশালা মাত্র।” (আনন্দমঠ ও ভারতীয় জাতীয়তাবাদ, জীবন মূখোপাধ্যায়, (পৃঃ ৬২-তে উদ্ধৃত)।

এর সঙ্গে আছে যুগ যুগ ধরে সঞ্চিত ভারতের পাপরাশি—নানা অঙ্ক কুসংস্কার—জাতিভেদ, বাল্যবিবাহ, ধনীর দৃশ্য, উচ্চবর্ণের অত্যাচার, পুরোহিতের শোষণ, নারীর প্রতি অনাচার এবং কোটি কোটি দরিদ্র স্বজাতি স্বদেশবাসী—সাধারণ মানুষের প্রতি তীব্র বণ্টনা, অবজ্ঞা এবং নির্বাসন।

স্ববসমাজের দারিদ্র্য হল দেশকে এই পর্বত-প্রমাণ আচার ও অশ্রদ্ধাকারের বশ্বন থেকে মুক্ত করে দেশবাসীকে স্বাধীনতার স্বর্গরাজ্যে প্রতিষ্ঠিত করা। কাজ খুবই কঠিন—‘কুরস্য ধারা’ দর্গম এ পথ—অপমান লাঞ্ছনা মৃত্যু প্রতি পথে পথে—এ কাজের উপযুক্ত একমাত্র শ্রবকেরাই। দেশে দেশে কালে কালে যুগে যুগে এই শ্রবকরাই অসম্ভবকে সম্ভব করে, দৃঃসহ দর্দনীতির বিরুদ্ধে তারা একমাত্র সদপে মাথা তুলে প্রতিবাদ করতে পারে, তারা নবযুগের বার্তাবাহক—পুরনোর বিরুদ্ধে তারা বিদ্রোহ করতে সাহসী হয়। তারা ইতিহাসের শিকার নয়—ইতিহাসের স্রষ্টা—তারা ইতিহাস রচনা করে। ভারতীয় স্ববসমাজের প্রতি স্বামী বিবেকানন্দের আহ্বান : “এগিয়ে যাও, বৎসগণ। সমগ্র জগৎ জ্ঞানালোক চাইছে—উৎসুক নয়নে তার জন্য আমাদের দিক তাকিয়ে রয়েছে।……হে বীরহৃদয় শ্রবকগণ, তোমরা বিশ্বাস কর যে, তোমরা বড় বড় কাজ করবার জন্য জন্মেছ। কুকুরের যেউ যেউ ডাকে ভয় পেও না—এমন কি আকাশ থেকে প্রবল বজ্রাঘাত হলেও ভয় পেও না—খাড়া হয়ে ওঠ, ওঠ, কাজ কর।” (বাণী ও রচনা, ৬ষ্ঠ, পৃঃ ৪৭৬-৭৭)।

দেশের মন্দির চিন্তায় অস্থির হয়ে উঠেছিলেন স্বামীজী। সম্রাসীর বহু-কাঙ্ক্ষিত মোক্ষ নয়—দেশবাসীর মন্দিরই ছিল তাঁর একমাত্র কাম্য। একমাত্র এই কারণেই সংসারত্যাগী সম্রাসী হয়েও মানুষের কর্মকোলাহল বিবর্জিত বিজন অরণ্য বা নির্জন গুহায় তিনি তাঁর সাধনপীঠ স্থাপন না করে পাপ-কলুষিত সমস্যা-কণ্টকিত জগৎকে বৃকে জড়িয়ে ধরেছেন, বৃন্দ-শাগুস্ত মানুষ এবং লাক্ষিত মানবাস্থার মধ্যে সম্প্রদান করেছেন মন্দিরদাতা দেবতার। দেশমাতাই ছিলেন তাঁর একমাত্র আরাধ্যা দেবী। অশিক্ষা, অশু কুসংস্কার, বণ্টনা, লাক্ষনা, দারিদ্র্য ও শোষণের হাত থেকে দেশবাসীকে মুক্ত করাই হল তাঁর কাছে দেশমাতৃকার উপাসনা। তিনি জানতেন যে, একমাত্র যুবকরাই শত শত বছরের এই অনাচার থেকে ভারতকে রক্ষা করতে পারে এবং একমাত্র এ জন্যই তিনি যুবসমাজকে সংগঠিত করতে চেয়েছিলেন। এ সম্পর্কে জুনাগড়ের দেওয়ান হরিদাস বিহারীদাস দেশাইকে তিনি লেখেন : “আমি এই যুবকদলকে সম্বন্ধ করিতেই জন্মগ্রহণ করিয়াছি।……ভারতের নগরে নগরে আরও শত শত যুবক আমার সহিত যোগ দিবার জন্য প্রস্তুত হইয়া আছে। ইহারা বৃন্দ-মনীর তরঙ্গাকারে ভারতভূমির উপর দিয়া প্রবাহিত হইবে, এবং যাহারা সর্বাপেক্ষা দীন হীন ও পদদলিত—তাহাদের দ্বারে দ্বারে সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য, নীতি, ধর্ম ও শিক্ষা বহন করিয়া লইয়া যাইবে—ইহাই আমার আকাঙ্ক্ষা ও ব্রত, ইহা আমি সাধন করিব কিংবা মৃত্যুকে বরণ করিব।” (ঐ, ৬ষ্ঠ, পৃ: ৩৯৪)।

স্বামীজী একজন যুব-সংগঠক, যুবনেতা এবং যুবকদের নেতা—ভারতের প্রথম, সর্বশ্রেষ্ঠ এবং সফল যুবনেতা। ইতিপূর্বে ভারতবর্ষে যুবসমাজকে সংগঠিত করার বিশেষ কোন প্রয়াস দেখা যায় না। হিন্দু কলেজের তরুণ অধ্যাপক হেনরী লুই ভিভিয়ান ডিরোজিও (১৮০৯-৩১) তাঁর ছাত্রদের যুক্তিবাদী স্বাধীন চিন্তায় উৎসাহ করতে সচেষ্ট হন। তাঁকে কেন্দ্র করে গড়ে ওঠে নব্যজগোষ্ঠী। নব্যজগোষ্ঠীর দেশপ্রেম ও চিন্তায় স্বকীয়তা নিঃসন্দেহে প্রশংসার বিষয়, কিন্তু কালাপাহাড়ের মত তাঁরা যেন কেবল ভাঙতেই এসেছিলেন। একদিকে হিন্দুধর্ম ও ঐতিহ্যের বিরুদ্ধে কালাপাহাড়ী মনোভাব এবং অপরাধকে অশু পাশ্চাত্য ও অনাকরণ খ্রীষ্ট-প্রীতির জন্য বাংলার বৃকে তারা কোন স্থায়ী প্রভাব ফেলতে পারেনি। এছাড়া, এই গোষ্ঠী মূলত: কলকাতার মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল।

১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে ছাত্রদের মধ্যে রাজনৈতিক চেতনা ও দেশপ্রেম সঞ্চারের উদ্দেশ্যে আনন্দমোহন বসুর উদ্যোগে কলকাতার 'ছাত্র সভা' বা 'স্টুডেন্টস্ অ্যাসোসিয়েশন' প্রতিষ্ঠিত হয়। এই সমিতির কিছু সদস্য পরবর্তীকালে কৃতী দেশনেতা হিসেবে প্রতিষ্ঠিত হলেও এর কার্যকলাপও ছিল কলকাতা-কেন্দ্রিক এবং সমিতির অধিবেশনে বসে নেতাদের তপ্ত বক্তৃতা শ্রবণ করা ব্যতীত ছাত্রদের অন্য কোন কাজ ছিল না।

এমতাবস্থায় স্বামীজীর আহ্বান ছিল সমগ্র ভারতের যুবকদের প্রতি। তিনি তাদের সংগঠিত করেছিলেন, তাদের অন্তরে নিজ আদর্শ সঞ্চারিত করেছিলেন এবং কার্যকরী পরিকল্পনা দিয়ে তিনি তাদের কাজেও নামিয়েছিলেন। স্বামীজীর জীবদ্দশায় হাজার হাজার যুবক ছুটে এসেছিল তাঁর ডাকে। তাদের চোখে স্বামীজী শূন্য নেতা নয়—গুরু, বিশ্বজনীন মহাবীর, যুগাবতার। তাঁর মহাপ্রয়াণের পর অরবিন্দ ঘোষ, মহাত্মা গান্ধী, চিত্তরঞ্জন দাশ, যাদুগোপাল মল্লখোপাধ্যায়, সুভাষচন্দ্র বসু এবং মানবেন্দ্রনাথ রায়ের মতো লাখে লাখে যুবক স্বামীজীর পতাকাকে তুলে ধরেছেন। বাংলার বিপ্লবী সমাজ ও সমাজতন্ত্রীদের নিত্যসঙ্গী ছিল তাঁর রচনাবলী। আজ স্বামীজী-প্রতিষ্ঠিত সাম্রাজ্যের পরিধি বহু দূর-বিস্তৃত—কোটি কোটি যুবক আজ স্বামীজীর অনঙ্গামী—তাঁর ভাবশিষ্য। এ কারণেই তিনি যুবকদের নেতা—যুবনেতা।

যুবকদের যুবকরাই নেতা হন—বৃন্দা নন। স্বামীজী আমৃত্যু যুবক। ১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দের ১২ই জানুয়ারী থেকে ১৯০২ খ্রীষ্টাব্দের ৪ঠা জুলাই—মাত্র ঊনচত্বিশ বছর তিনি জীবন ধারণ করেছিলেন, কিন্তু তাঁর প্রকৃত কার্যকাল হল মাত্র দশ বছর (১৮৯০-১৯০২ খ্রীঃ)। এই সামান্য সময়ের মধ্যে বিশেষ তিনি মহাপ্রয়াণের সৃষ্টি করেছিলেন—পাশ্চাত্য দুনিয়া তাকে 'সাইক্লোনিক মাস্টার' অভিধায় ভূষিত করেছিল। ভারতেও তিনি এক অভূতপূর্ব 'সাইক্লোন'—ঝড়। ভারতে তিনি রেখে গেলেন এক বলিষ্ঠ যুবসমাজ—গঠন করলেন আত্মবিশ্বাসে ভরপুর প্রাণবন্ত এক জাতি; যারা ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে প্রকাশ্য সংগ্রামে অবতীর্ণ হয়ে ঘোষণা করল—“আমরা চাই ব্রিটিশ নিয়ন্ত্রণ-মুক্ত পূর্ণ স্বাধীনতা।”

স্বামীজী ধর্মনেতা, বিশ্বজয়ী মহাবীর, রামকৃষ্ণ মিশনের প্রাণপন্থরূপ, দেশ-বিদেশের রাজন্যবর্গ এবং শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণ তাঁর গুণগ্রাহী—এমন কি কৃপাপ্রার্থীও বটেন। খ্যাতির তুঙ্গে উঠেও স্বামীজী যদ্বক, তাঁর আচরণ ও কাব্যকলাপ সম্পূর্ণ যদ্বজনোচিত এবং নেতৃস্থূলভ। স্বামীজী আজীবন নেতা—বাল্যকাল থেকে মৃত্যু পর্যন্ত। বিবেকানন্দ-স্বাতা মহেন্দ্রনাথ লিখেছেন—“বাল্যকালেই বেশ দেখা যাইত যে সর্দারগিরির জন্যই যেন এই বালকটি জন্মিয়াছে। বীরেশ্বর বা বিলে হুকুম করিবে আর সকল ছেলে শুনিবে। ঝগড়া হইলে বীরেশ্বর মিটাইয়া দিবে, অপর কেহ হইলে ঝগড়া বাড়িয়া যাইত।” শুকলে তিনি ছিলেন ‘সর্দার-পোড়ো’। পাড়ায় সমবয়স্ক বালকদের সঙ্গে খেলার সময় তিনি ‘রাজা’ হয়ে সিঁড়ির সর্বোচ্চ ধাপে বসতেন। মহেন্দ্রনাথ লিখেছেন যে, “রাজা হয়ে তিনি ‘মহাগম্ভীর ও স্বতন্ত্ররূপ’ ধারণ করতেন—তাঁর চাল-চলন, কণ্ঠস্বর, চোখের দৃষ্টি সব পাণ্ডে যেত। বাল্যবন্ধু প্রিয়নাথ সিংহের স্মৃতিকথা থেকে জানা যায় যে, কলেজ জীবনেও তিনি ছিলেন দলনেতা। গুরুদ্বাতাধের কাছেও তাই। লাটু মহারাজের (স্বামী অভয়ানন্দ) স্বীকৃতি—“লোরেন-ভাই আমাদের লিডার।” বলতে বাধা নেই—নরেন্দ্রনাথ জন্ম থেকেই লীডার—সবার লীডার—তাঁর লীডারশিপেই ভারত নামে যদ্বমন্ত দেশটা জেগে উঠেছে, জেগেছে ভারতীয় নামে মৃতপ্রায় অবসাদক্লিষ্ট জাতিটা। যদ্বগাবতার শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবই তাঁকে এই লীডারশিপ দিয়ে গেছেন। নির্বিকল্প সমাধি-লাভেচ্ছ নরেন্দ্রনাথের প্রতি ভৎসনা করে যদ্বগাবতার তাঁকে বলেছিলেন—“ছি ছি, তুই এত বড় আধার, তোর মূখে এই কথা! আমি ভেবেছিলাম, কোথায় তুই একটা বিশাল বটগাছের মত হবি, তোর ছায়ায় হাজার হাজার লোক আশ্রয় পাবে, তা না হয়ে তুই কিনা শুদ্ধ নিজের মন্দির চাস! এ তো অতি তুচ্ছ হীন কথা। নারে, এত ছোট করিস নি।” অবশেষে একদিন তাঁর ব্রহ্মানুভূতি হল। শ্রীরামকৃষ্ণদেব বললেন—“চাৰি কিন্তু আমার হাতে রইল। এখন তোকে কাজ করতে হবে। যখন আমার কাজ শেষ হবে তখন আমার চাৰি খুলবে।” মহাসমাধির পূর্বে তিনি তাঁর ত্যাগী সন্তানদের বেথাশোনার সব দায়িত্ব নরেন্দ্রনাথকেই দিয়ে যান। স্বামী অভয়ানন্দ বলছেন—“প্রকৃতপক্ষে নরেন্দ্রনাথই ছিল আমাদের সকল সময়ের

## প্রতিভাবান বৃদ্ধক নরেন্দ্রনাথ

আশা-ভরসা, সুখ-স্বাস্থ্যের স্বপ্ন" ( আমার জীবনকথা, স্বামী অভেদানন্দ, পৃ: ১৬৭ ) ।

‘নেতৃশ্বের সহজাত গুণগদূলি নিয়েই জন্মেছিলেন ডানাপটে নরেন্দ্রনাথ । এই ডানাপটে স্বভাবই তাকে বিশ্বস্রষ্টা নেতার রূপান্তরিত করেছিল । বাল্যে এই দূরন্ত বালককে বশে রাখা মান্নের সাধ্যাতীত ছিল । সমবয়স্কদের সঙ্গে ছুটোছুটি, লাফালাফি, ঘুঘোঘুঘি, মার্বেল, লাট্টু, ঘুড়ি ওড়ানো, চোর-পুলিশ, সীতারকাটা, ঘোড়ার চড়া, কুস্তি, লাঠিখেলা, জিমন্যাস্টিক—সর্ব বিদ্যাতেই তিনি বিশারদ ছিলেন, শৃদ্ধ বিশারদ নয়—নেতা । তিনি ক্রিকেটও খেলতেন । শোনা যায় যে, কলকাতার টাউন ক্লাবে তিনি ক্রিকেট খেলতেন । তাঁর ডান চোখের ওপর কাটা দাগ—বাল্যের ক্রীড়া-অলঙ্কার—রাজ্জটিকা । স্কুলে কোনদিনই বেগে বসতেন না—সর্বদাই আধ-বসা, আধ-বাঁড়ানো একটা ভঙ্গী । সকাল-সন্ধ্যা সামান্য কিছুক্ষণ পড়েই খেলায় মাততেন । ছাতা মহেন্দ্রনাথ বলছেন—পড়ার সামান্য সময়টুকু বাধে তিনি “বাকি সব সময় খেলা ও দূরন্তপনা” করে বেড়াতেন । বাড়ীতে, স্কুলে, টিফনের সময়—সর্বদাই একই চিত্র । বৃদ্ধদের সঙ্গে সর্বদাই চলত গল্প, গান বা দৃষ্টান্ত—ক্লাসে শিক্ষকের পড়ানর সময়েও তে বাধ যেত না । লেখাপড়ায় অল্প সময় দিতেন, সারা বছর বিশেষ মন দিয়ে পড়তেন না, কিন্তু পরীক্ষার আগে মাস খানেক মনোযোগের সঙ্গে লেখাপড়া করে পরীক্ষার বেশ ভাল ফল করতেন । পরবর্তীকালে তিনি নিজেই বলেছেন, “ছেলেবেলায় আমি বড় ডানাপটে ছিলুম, তা না হলে কি আর একটা কানাকড়ি সঙ্গে না নিয়ে দুনিয়াটা ঘুরে আসতে পারতুম ?” ’

তাঁর বাল্যকালের এমন কিছু ঘটনা আমাদের জানা আছে যা থেকে অনায়াসেই তাঁর অসমসাহসিকতা, বুদ্ধিমত্তা ও নেতৃত্বসুলভ গুণের পরিচয় পাওয়া যায় ।

নরেন্দ্রনাথ তখন ছ’বছরের বালক । এক সমবয়সীকে নিয়ে তিনি চড়ক বেগে গেছেন । সেখানে একটি মাটির শিবমূর্তি কিনে বৃদ্ধর সঙ্গে বাড়ী ফিরছেন । প্রায় অশ্রদ্ধকার হয়ে এসেছে এবং বৃদ্ধটিও একটু পিঁছিয়ে পড়েছে । এমন সময় একটি ঘোড়ার গাড়ী দ্রুতবেগে পেছনে আসছে বৃদ্ধকে পেয়ে পেছনে তাকিয়ে দেখেন যে, বৃদ্ধটি একদুনি ঘোড়ার পায়ের তলায় পড়বে । রাস্তার লোক সবাই ‘গেল গেল !’ করে চীৎকার করছে, কিন্তু কেউই সাহস করে এগিয়ে আসছে

না। এই অবস্থা দেখে বালক নরেন্দ্রনাথ শিবমূর্তিটি বগলে পুরে প্রচণ্ডবেগে দৌড়ে গিয়ে বৃন্দটিকে টেনে এনে বিপদের হাত থেকে রক্ষা করলেন।

আরেকবার সাত-আট বছর বয়সে কয়েকজন সহপাঠীকে নিয়ে নরেন্দ্রনাথ নৌকায় করে চাঁদপাল ঘাট থেকে মেটিয়াবুদুর্গে নবাব ওয়াজিদ আলির পশুশালা দেখতে যান। ফেরার সময় একটি বালক অসুস্থ হয়ে নৌকায় বসি করে। মাঝিরা তাদের বসি পরিত্যক্ত করে দিতে বলে। ছেলেরা রাজী নয় এবং এজন্য তারা শ্বিগুণ ভাড়া দেবার প্রস্তাবও করে। মাঝিরা এতেও রাজী নয়, তারা নানা গালিগালাজ শব্দ করল—এমনকি পাড়ের কাছে নৌকা এলে তারা বলল যে, তাদের কথা না শুনলে নৌকা ভেড়ান হবে না। ঘাটের অন্যান্য মাঝিও তাদের সঙ্গে ষোগ দিল। বলা বাহুল্য, বালকেরা সকলেই তখন কিংকর্তব্যবিমূঢ়। নরেন্দ্রনাথ বয়সে সবার ছোট। এরই মধ্যে এক ফাঁকে লাফ দিলে তিনি পাড়ে ওঠেন এবং বৃন্দদের উদ্ধারের উপায় ঠিক করতে থাকেন। এ সময় দু'জন গোরা সৈন্য সে পথ দিয়ে যাচ্ছিল। বালক তাদের কাছে সব ঘটনা ব্যক্ত করে বৃন্দদের উদ্ধারের আবেদন জানান। সাহেবদের দেখে মাঝিরা বালকদের ছেড়ে দেন।

আরেকটি ঘটনা। তাঁর বয়স তখন দশ বছর। কলকাতা বন্দরে তখন একটি বিরাট বৃন্দজাহাজ এসেছে। ঠিক হল বৃন্দদের সংগে তিনি বৃন্দজাহাজটি দেখতে যাবেন। জাহাজ দেখতে হলে চৌরঙ্গীতে এক সাহেবের অফিস থেকে অনুমতি নিতে হবে। নরেন্দ্রনাথ ও তাঁর বৃন্দদের বালক দেখে অফিসের দারোয়ান তাদের সাহেবের কাছে যেতে দিতে রাজী নয়। বালক নরেন্দ্রনাথ দেখলেন যে, সকলে সিঁড়ি দিয়ে দোতলার বিশেষ একটি ঘরে যাচ্ছে এবং সেখান থেকে অনুমতিপত্রসহ ফিরে আসছে। তিনি আরও লক্ষ্য করলেন যে, দোতলার ওঠার জন্য বাড়ীর পেছনে একটি সরু ঘোরানো সিঁড়ি আছে। দারোয়ানের অলক্ষ্যে পেছনের সিঁড়ি দিয়ে নরেন্দ্রনাথ দোতলার সাহেবের কাছ থেকে অনুমতিপত্র নিয়ে সামনের সিঁড়ি দিয়ে নেমে এলেন। দারোয়ান জিজ্ঞাসা করল—“তুমি ক্যান্সা উপর গয়া থা?” নরেন্দ্রনাথ উত্তর দিলেন—“হাম জাদু জানতা।”

একই ধরনের খেলা নিয়ে তিনি বেশী দিন থাকতে পারতেন না। নিত্য-নতুন পরিকল্পনা বের করতেন তিনি। বাড়ীতে গড়ে তুললেন এক সখের থিয়েটার হল। কাকার আপত্তিতে তা টিকল না—সুতরাং ব্যারামের আখড়া তৈরী হল।



বাড়ীতে। বৃদ্ধদের সংগে নিয়মিত ব্যায়ামচর্চা করতেন তিনি সেখানে। ব্যায়াম করতে গিয়ে সেখানে এক ঋতুতো ভাইয়ের হাত ভাঙলে কাকা ব্যায়ামের সব যন্ত্রপাতি নষ্ট করে দেন। সুতরাং নরেন্দ্রনাথ এরপর ‘হিন্দু মেলা’-র প্রবর্তক ‘ন্যাশনাল’ নবগোপাল মিত্রের ব্যায়ামের আখড়ায় যোগ দেন। সেখানে তিনি উত্তমরূপে লাঠিখেলা, অসিচালনা, নৌকাচালনা, সাঁতার এবং কুস্তি শিক্ষা করেন। এছাড়াও, তিনি অম্বু গৃহ এবং যোগেন পালের আখড়ায় কুস্তি শেখেন। একবার ব্যায়াম-প্রদর্শনীতে মূর্ত্ত্যবৃদ্ধ প্রথম হয়ে তিনি পদ্রুপকার পান। আখড়া এবং আখড়ার বাইরে কয়েকজন মুসলিম ওস্তাদের কাছেও তিনি লাঠি খেলার তালিম নেন।

নরেন্দ্রনাথের বয়স তখন দশ বছর। মেলা উপলক্ষে এক জায়গায় লাঠিখেলা চলছে। নরেন্দ্রনাথ হঠাৎ খেলোয়াড়দের উদ্দেশ্যে বলে উঠলেন যে, যে-কোন খেলোয়াড়ের সংগে তিনি প্রতিযোগিতায় নামতে প্রস্তুত। খেলোয়াড়দের মধ্যে সর্বাপেক্ষা দক্ষ এবং বয়সে নরেন্দ্রনাথের চেয়ে অনেক বড় জনৈক খেলোয়াড় প্রতিবৃদ্ধিতায় অবতীর্ণ হলেন। নানা কলা-কৌশল সহযোগে অনেকক্ষণ খেলা চলল এবং অবশেষে প্রতিপক্ষের লাঠি দৃ-টুকরো হয়ে মাটিতে ছিটকে পড়ল।

নরেন্দ্রনাথ ছিলেন এমনই খেলোয়াড়। শরীরচর্চা তিনি কখনই অবহেলা করেননি—আজীবন তিনি ব্যায়াম করেছেন—স্বদেশ ও বিদেশে—বিদেশে উত্তাল সাগরের বৃকে সাঁতারও কেটেছেন।

শুধু কি ব্যায়াম? রত্নবিদ্যা, ছবি আঁকা, গান গাওয়া, অভিনয় করা, বক্তৃতা দেওয়া, গল্প বলা, তর্ক করা, আড্ডা দেওয়া—ক’জন তাঁর সমকক্ষ আছেন? শতুলের ছাত্র অবস্থাতেই তিনি এসব দক্ষ হয়ে উঠেছিলেন।

বিখ্যাত ওস্তাদ বেণী গুপ্তের কাছে তিনি চার-পাঁচ বছর গান-বাজনা ও সংগীতবিজ্ঞান এবং কাশীনাথ ঘোষালের কাছে তবলা ও পাখোয়াজ শিক্ষা করেন।

প্রবেশিকা পরীক্ষায় পাশ করার পর ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দে তিনি প্রেসিডেন্সী কলেজে ভর্তি হন, কিন্তু শেষ পর্বন্ত জেনারেল এ্যাসেমরিজ ইন্সটিটিউশনে (বর্তমান স্কটিশ চার্চ কলেজ) তাকে চলে যেতে হয় এবং সেখান থেকেই ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে তিনি এফ. এ. এবং ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে বি. এ. পাশ করেন। এরপর

মেট্রোপোলিটন ইন্সটিটিউশনের ( বর্তমান বিদ্যাসাগর কলেজ ) আইন বিভাগে তিনি বি. এল. পড়তে শুরুর করেন, কিন্তু শেষ পৰ্যন্ত পরীক্ষা দেওয়া হয়নি ।<sup>১</sup>

কলেজ জীবনেও নরেন্দ্রনাথ ছিলেন সহপাঠীদের নেতা । এ সময় তাঁর প্রতিভার সর্বতোমুখী বিকাশ পরিলক্ষিত হয় । গান-বাজনা, গল্প-গুজব, তর্ক-বিতর্ক, মননশীল আলোচনা ও অধ্যয়ন, দৃষ্টান্ত—সব দিকেই তিনি সেরা । বাল্যবন্ধু প্রিয়নাথ সিংহ লিখছেন, “তাঁহার অসংখ্য গুণে সহপাঠীরা অনেকে বড়ই বশীভূত । তাঁহারা তাঁহার গান শুনিতে এতই ভালবাসিতেন যে, অবকাশ পাইলেই নরেনের বাটী যাইয়া উপস্থিত হইতেন । তদ্ব্যয় বসিয়া একবার তাঁহার তর্ক বুদ্ধি বা গান বাজনা আরম্ভ হইলে সময় যে কোথা দিয়া চলিয়া যাইত তাহা বুদ্ধিতে পারিতেন না ।” বন্ধুদের মজলিশে নরেন ছাড়া সব অশ্রদ্ধকার—কোন কিছুই ঠিক জমত না । কলেজে পড়ার সময় নরেন্দ্রনাথ রামতনু বসু লেনে তাঁর মাতামহীর বার-বাড়ীর ঘোতলার একটি ঘরে থাকতেন—খাওয়া দাওয়ার ব্যবস্থা ছিল পিতালয়ে । ঘরে অন্যান্য সরঞ্জামের সংগে একটি তানপুরা, একটি সেতার, একটি বাঁয়া এবং তামাক ও হাঁকো ছিল । প্রিয়নাথ সিংহ লিখছেন, একদিন বেলা এগারটা নাগাদ নরেন্দ্রনাথ মন দ্বিগ্নে পড়াশুনা করছেন । এমন সময় এক বন্ধুব আগমন হল । বন্ধুর অনুরোধ, গান গাইতে হবে । নরেন্দ্রনাথ বই মৃদু সেতার টেনে গান শুরুর করলেন—স্কুলে টেবিল-বাজান বন্ধু বাঁয়ায় ঠেকা দিয়ে চললেন । গানের পর গান চলল—টপ্পা, টপ-থেরাল, ধ্রুপদ, বাজলা, হিন্দী, সংস্কৃত । ইতিমধ্যে সন্ধ্যা হয়েছে—চাকর প্রদীপ জেদলে দিয়ে গেছে, দুই বন্ধু এর মধ্যে বার কয়েক হাঁকো টেনেছেন মাত্র—কারো হৃদয় নেই । রাত দশটার গান শেষ হল ।

আবার কোন কোন দিন এমনও হয়েছে যে, স্নান করে বেরোবেন, তেল মাখছেন—এমন সময় বন্ধুর অনুরোধে গান শুরুর হল । অন্য কাজ আর হল না—গানই চলল । আবার এমনও হয়েছে যে, ক্লাসে অধ্যাপক আসার পূর্ব-মুহূর্ত পৰ্যন্ত তাঁর গান চলছে ।

ছাত্রদের মধ্যে তাঁর মত রসিক আর কেউ ছিলেন না—সব ঘটনার কৌতুককর দিকটা তাঁর নজরেই আগে পড়ত । অনেক সময় একটা গাড়ী ভাড়া করে সব বন্ধুরা মিলে তাতে পাদাগাদি করে উঠে কলকাতার রাস্তার রাস্তার গান গেয়ে বেড়াতেন । রবিবার বা অন্য কোন ছুটির দিনে বন্ধুরা একত্রে গঙ্গাস্নানে যেতেন ।

কোন পুজো বা উৎসব হলে বৃদ্ধদের সংগে তিনি কলকাতার রাজপথে দলবদ্ধ ভ্রমণে বের হতেন।

বৃদ্ধমিতিতেও তাঁর জুড়ি মেলা ভার। তখন বি. এ. পরীক্ষার ফিজ্ (fees) জমা দেবার সময় হয়েছে। বৃদ্ধ হরিদাসের অবস্থা ভাল নয়। সে ফিজের টাকা জোগাড় করেছে, কিন্তু তার এক বছরের বেতন বাকী। তার খুবই বিপদ। এই সব বেতন ও ফিজ্ মকদ্দমের দায়িত্ব রাজকুমার নামে অফিসের এক বৃদ্ধ কেরানীর ওপর। নরেন্দ্রনাথ বৃদ্ধকে ভরসা দিয়েছেন যে, তিনি সব ব্যবস্থা করে দেবেন। দিন দুই পরের কথা। রাজকুমারবাবুর টেবিলে খুব ভীড়। ছেলেরা টাকা জমা দিচ্ছে। নরেন্দ্রনাথ ভীড় ঠেলে তাঁর টেবিলের কাছে গিয়ে বললেন—“মশাই, হরিদাস দেখছি মাইনেটা দিতে পারবে না; আপনি একটু অনুগ্রহ করে তাকে মাপ করে দিন। তাকে পাঠালে সে ভাল রকম পাস করবে; আর না পাঠালে সব মাটি হয়।” রাজকুমারবাবু তাঁকে ধমক দিয়ে বললেন—“তোকে জ্যাঠামি করে সুপারিশ করতে হবে না; তুই যা, নিজের চরকায় তেল দিগে যা! আমি ওকে মাইনে না দিলে পাঠাব না।” বলা বাহুল্য, এতে সবাই হতাশ হল। নরেন্দ্রনাথ কিন্তু তখনও বৃদ্ধদের বলছেন যে, ব্যবস্থা হবেই।

সেদিন বাড়ী না গিয়ে হেনোর ধারে এক গলিতে অশ্বকারে গা-ঢাকা দিয়ে হেনোর দিকে নজর রাখছেন নরেন্দ্রনাথ। তাঁর লক্ষ্য রাজকুমারবাবুর দিকে। এখানে এক গুলির আড্ডা আছে এবং প্রতি সন্ধ্যায় রাজকুমারবাবু এখানে নিয়মিত হাজিরা দেন। অশ্বকার বেশ ঘনিষ্ঠে এসেছে, রাজকুমারবাবু চুপি চুপি গুলির দিকে এগোচ্ছেন। হঠাৎ নরেন্দ্রনাথ যমদূতের মত পথ আগলিয়ে তাঁর সামনে দাঁড়ালেন। বৃদ্ধ একটু ঘাবড়ে গেলেও সহজভাবে জিজ্ঞাসা করলেন, “কি রে দত্ত, এখানে কেন?”

নরেন্দ্র গম্ভীরভাবে বললেন—“কেন আর কি, আপনার জন্যে ঘাঁড়িয়ে আছি। দেখুন মশাই, আমি বেশ জানি—হরিদাসের অবস্থা বড়ই খারাপ, সে টাকা দিতে পারবে না। তাকে কিন্তু পাঠাতেই হবে, নইলে ছাড়বো না। যদি আমার কথা না রাখেন ত আমিও ইশ্কুলে আপনার কথা রটাবো; ইশ্কুলে টেকা দান করে তুলবো। এত ছেলের টাকা মাপ করলেন আর ও বেচারার কেন্দ্র করলেন না?”

রাজকুমারবাবুর বেগতিক অবস্থা। তিনি আদরের ভাষায় নরেনের গলা জড়িয়ে ধরে বললেন, “বাবা, রাগ করিস কেন? তুই যা বলছিস তাই হবে। তুই যখন বলছিস, আমি কি তা না করতে পারি?” যা হোক, বৃন্দ শেষ পর্বন্ত জানালেন যে, বেতন মকুব, তবে ফিজ দিতেই হবে—কিছু করার নেই।

পরের দিন ভোরে নরেন্দ্র হরিদাসের বাড়ীতে হাজির। বরজার ঘা মেরে তিনি গান ধরেছেন :

অনুপম-মহিম পূর্ণব্রহ্ম কর ধ্যান,  
নিরমল পবিত্র উষাকালে।  
ভানু নব তারি সেই প্রেমমুখ-ছায়া,  
দেখ ঐ উল্লসিগিরি শূন্যভালে।  
মধু-সমীরণ বহিছে শূভাধিনে,  
তারি গুণগান করি অমৃত ঢালে।  
মিলিলে সবে যাই চল, ভগবত-নিকেতনে,  
প্রেম-উপহার লয়ে হৃদয়-থালে।

এরপর বৃন্দুর উদ্দেশ্যে বললেন, “ওরে খুব ফর্তি কর, তোর কাজ ফতে হয়েছে, তোর মাইনের টাকাটা আর দিতে হবে না।—নরেন্দ্রনাথ ছিলেন এমনই এক বৃন্দক।

স্বাভাবিকভাবেই মনে প্রশ্ন জাগে যে, ছাত্র হিসেবে তিনি কেমন ছিলেন? যে-ছাত্র এত হৈ-হট্টগোল ও বৃন্দ-সংসর্গে আনন্দে মগ্ন তাঁর পক্ষে পড়াশুনার বিষয়ী সমর দেওয়া যে সম্ভব নয়, তা সহজেই অনুমেয়। এ সত্ত্বেও পরীক্ষায় তিনি কোনদিনই খারাপ ফল করেননি। প্রবেশিকা পরীক্ষার আগে অল্পস্বতার জন্য প্রায় দেড় বছর তিনি ক্লাস করতে পারেননি। বিশেষ অনুমতি নিয়ে তিনি স্কুলের উচ্চতর শ্রেণীতে ভর্তি হন এবং প্রবেশিকা পরীক্ষার স্কুল থেকে তিনি একাই প্রথম শ্রেণীতে পাশ করেন। এ সময় রাত জেগে তিনি পরীক্ষার পড়া তৈরী করতেন। তাঁর নিজের কথায়—“প্রবেশিকা পরীক্ষার মাত্র দুই-তিন দিন আগে দেখি, জ্যামিতির কিছুই শিখা হয় নাই। তখন সারা রাত জেগে পড়তে লাগলাম এবং চাক্ষণ ঘণ্টার মধ্যে জ্যামিতির চারখণ্ড বই বিশেষে ফেললাম।”

বি. এ. পরীক্ষার আগে বন্ধুদের হাত থেকে বাঁচবার জন্য তিনি মাতামহীর বার-বাড়ীতে তাঁর ঘরের কাছে এক চোর-কুঠরীতে আশ্রয় গ্রহণ করেন এবং তাঁর অপঠিত গ্রীণের লেখা ইংল্যান্ডের ইতিহাসের মত বিরাট বই দু'দিনে আয়ত্ত করেন। বি. এ. পরীক্ষার প্রথম দিন তিনি এক অশুদ্ধ কান্ড করে বসেন। অশুদ্ধ থাকতে উঠে চোরবাগানে সতীর্থ হরিদাস এবং দাশরথির ( পরবর্তীকালে হাইকোর্টের বিখ্যাত উকীল দাশরথি সান্যাল ) বাড়ীতে হাজির হয়ে চীৎকার করে গান ধরলেন :

মহাসিংহাসনে বসি শুনছি কি বিশ্বপতিঃ,  
তোমারি রচিত ছন্দ মহান্ বিশ্বের গীত ।  
মতো'র মৃত্তিকা হলে, ক্ষুদ্র এই কণ্ঠ লয়ে,  
আমিও দুয়ারে তব হয়েছি হে উপনীত ।  
কিছু নাহি চাহি দেব, কেবল দর্শন মাগি,  
তোমারে শুনাব গীত, এসেছি তাহারি লাগি ;  
গাহে যথা রবিশশী, সেই সভামাঝে বসি,  
একান্তে গাহিতে চাহে এই ভকতের চিত ।

বন্ধুরা তাঁকে দেখে বিস্মিত । তাদের প্রশ্ন—“নরেন, এগজামিনের দিন ; কোথায় একটু আধটু খুঁতখাঁত যা আছে সেইটুকু সেরে নেবে, না তোমার দেখছি সবই বিপরীত, বেড়ে ফর্টি' করছ !”

নরেন বললেন, “হ্যাঁ তাই তো করছি, মাথাটা সাফ রাখছি । মগজটাকে একটু জিরেন দেওয়া চাই, নইলে এই দু'ঘণ্টা যা মাথায় ঢোকবে, ঢুকে আগেকার গুলোকে গুলিয়ে দেবে বই তো নয় ? এতদিন পড়ে পড়ে যা হোল না, তা কি আর দু'ঘণ্টায় হয় ? হয় না । একজামিনের দিন সকালবেলায় কেবল ফর্টি', কেবল ফর্টি' করে শরীর-মনকে একটু শান্তি দিতে হয় ; ঘোড়াটা ছুটে এলে তাকে ধলাই-মলাই করে তাজা করে নিতে হয় । মগজটাকেও তাই করতে হয় । ” /

সমকালীন যুবকদের মত ব্রাহ্ম সমাজের উচ্চ আদর্শের আকর্ষণে ১৮৭৯ খ্রীষ্টাব্দ থেকে নরেন্দ্রনাথ সেখানেও আসা-যাওয়া শুরু করেন । মহর্ষি বেণেন্দ্রনাথ ঠাকুর তাঁর মধ্যে যোগীর লক্ষণ দেখে তাঁকে ধ্যানাভ্যাসের কথা বলেন । ব্রাহ্ম সমাজের অন্তর্গত তিনি গান গাইতেন । কেশবচন্দ্র সেনের ‘ব্যাও অব হোপ’ বা ‘আশার ধল’-এর তিনি সদস্যও হয়েছিলেন এবং ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দে কেশবচন্দ্রের

‘নববিধান ব্রাহ্মসমাজে’ টেলোক্যনাথ সাম্যালের লেখা ‘নববন্দাবন’ নাটকে কেশবচন্দ্র সেনের সঙ্গে তিনি অভিনয়ও করেন।

নরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের আত্মজীবনী থেকে জানা যায় যে, আনন্দমোহন বসুর উদ্যোগে ছাত্রসমাজের মধ্যে জাগরণ আনার উদ্দেশ্যে কলকাতায় ‘স্টুডেন্টস এ্যাসোসিয়েশন’ প্রতিষ্ঠিত হলে নরেন্দ্রনাথ এই সমিতির সভ্য হন এবং সমিতির অধিবেশনে তিনি নিয়মিত উপস্থিত থাকতেন। (A Nation in Making, S. N. Banerjee, 1925, P. 35)।

ছাত্র নরেন্দ্রনাথের প্রতিভা বিস্মিত করেছিল কলেজের অধ্যক্ষ উইলিয়ম হেব্রিকে। তিনি বলেন, “নরেন্দ্রনাথ দত্ত প্রকৃতই একজন প্রতিভাসম্পন্ন বালক। আমি অনেক স্থানে ভ্রমণ করেছি, কিন্তু এমন একটি ছাত্র আর দেখিনি, এমনকি জার্মান বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শনের ছাত্রদের মধ্যেও নয়। এ বালক চিরই জগতে একটা দাগ রেখে যাবে।”

নরেন্দ্রনাথের মেট্রোপোলিটন স্কুলের সহপাঠী সত্যহারি চট্টোপাধ্যায় বলেন যে, নরেন্দ্রনাথ “তর্কবিতর্ক খুব ভালবাসত। খুব স্নেহ, স্নেহবোধ, বলিষ্ঠ, লোকপ্রিয়” ছিল। (স্বামীজীর স্মৃতি সঞ্জন, স্বামী নিরোপানন্দ, ১৩৩৬, পৃঃ ১৪৪)।

নরেন্দ্রনাথের প্রেসিডেন্সী কলেজের প্রথম বর্ষের সহপাঠী জ্যোতিপ্রসাদ সর্বাধিকারী বলেন—“গোলদীঘতে খুব আড্ডা দেওয়া যেত, গান হত।” (ঐ, পৃঃ ১৪৪)।

‘ডন সোসাইটি’-র প্রতিষ্ঠাতা মনীষী সত্যীশচন্দ্র মদ্যোপাধ্যায় বলছেন যে, “কলেজ পাড়ায় তিনজনে মিলে (শশিভূষণ বসু, সত্যীশচন্দ্র, নরেন্দ্রনাথ) গোলদীঘতে রাত্রি নয়টা দশটা পর্যন্ত গল্পগান চলত।” (ঐ, পৃঃ ১৩৫)।

কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব রেজিস্ট্রার জনৈক জ্ঞানবান্ধু বলেন— “শুধু পাল্লো, কেবল একখানা চাবর গাল্লো, চুরট টানতে টানতে রাস্তায় নরেন্দ্রনাথকে যেতে দেখেছি। তাঁর সহপাঠী ব্রজেন্দ্রমোহন গুপ্ত তাঁর বিশেষ বন্ধু, আমারও বন্ধু। অনেক কথা তার মুখে শুনেছি। পঠদশাতেই Intellectual giant—বিদ্যার বিগ্গজ শুনেছি।” (ঐ, পৃঃ ১৩৯)।

শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্ত ঈশানচন্দ্র মদ্যোপাধ্যায়ের পোত্র জেলা-জজ নরেন্দ্রনাথ মদ্যোপাধ্যায়ের স্মৃতিকথা থেকে শ্রবক নরেন্দ্রনাথের কথা জানা যায়। তিনি

বলেন—“সতীশবাবু আমাদের ন'কাকা। নরেনবাবু তাঁর সহপাঠী। দুজনে গলাগলি-ভাব। বাবা ও কাকাবাবুদের দুটো বৈঠকখানাকে বলা হত অল্পকোড়' আর কেমরিজ। বাবার (শ্রীশচন্দ্র) অসামান্য মেধা প্রতিভার জন্য কলকাতার বাছাবাছা এলেমদ্বার ছাত্রদের জমালৈত এই জোড়া-বরে। আমরা তখন স্কুলের পড়ুয়া। নরেনবাবু এইসব গুণীদের মজলিশে সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান আলোচনার উল্লেখযোগ্য মহড়া নিতেন। তিনি জ্ঞানগুণসাগর। তখন থেকেই সব ছোকরারা ও'কে, সমবয়সী হলেও, চিহ্নিত সর্দারের মত সমীহ ও শ্রদ্ধা করত। সেটা তাঁর অপূর্ব তীক্ষ্ণ ধীশক্তি আর বাগবিভূতির দরুণ। গলার গম্ভীর ভারি আওয়াজ। সে সময় দেখতে একহারার। চোখ দুটো চমৎকার। মূখ যেন মনোহিতা দিয়ে মাজা। আরও বৈশিষ্ট্য, তাঁর মূখে হাসি দেখলে সবাই আমোদ-আহ্লাদ করার অধিকার পেতেন, কিন্তু মূখে গাম্ভীৰ্য-মেঘ দেখলে কার বাবার সাধ্য আছে এগোয়!

“কৈলস খাবারওয়ালার নানা রকমারী খাবার, ঝড়ি ভরে রোজ বাড়ীতে আনত। সব ছেলেরা মিলে পরমানন্দে জলপান করা হতো। নরেনবাবু ন'কাকার বন্ধু বিদ্যায় ঠিক বাড়ীরই একজন ছেলের মত গণ্য হতেন। আমাদের সব কারুর ব্দ'পয়সা বরাদ্দ, কারুর চার পয়সা, কারুর বা দু'আনা। যার বা স্কুল বাঁধা, মাথা খুঁড়লেও তার একরূতি বেশী পাবার উপায় নেই। নরেনবাবু সিনিয়র গ্রেড, ন'কাকার 'র্যাংকের' বড়দের দল, যেদিন আসতেন, তাঁরও ও'দের মত হার বাঁধা। জিভে-গজা ও'র বড়ই প্রিয়। একদিনের কথা, ও'র বখবায় যা পেলেন, তাতে সন্তুষ্ট নন। একখানা গজা হঠাৎ তুলে নিয়ে সন্ধ্যার সামনে নিজের জিভে ঠেকালেন এবং অগ্নানবদনে হাঁড়ির মধ্যে টপ করে ফেলে দিলে, হো হো করে হেসে বললেন—“ওরে তোরা কেউ গজা খাসনি—এই-খ্যা—সব এ'টো হয়ে গেল।” হাঁড়িশুদ্ধ একাই মেরে দিলেন। কী আমোদই করতেন।

“আমাদের সঙ্গে ছোটদের দলেও ঝড়ি ওড়াতেন। ছুটোছুটি, লুটোপুটি, গলদঘর্ম। আবার এক একদিন ঝড়িটুঁড়ি সব টুকরো টুকরো করে ছিঁড়ে ফেল দিতেন। কেউ কেউ কেঁবে ফেলত তাই দেখে।।……নরেনবাবুকে আমরা ভয়ও করতাম। আবার যখন তিনি রগড় করতেন, হেসে হেসে পেটের নাড়ী ছেঁড়বার উপক্রম হতো। কাকা বলতেন, ‘কল্লোজে অধ্যাপক লেকচার দিচ্ছেন,

নরেন তা-না শূনে, ছক্ষেপ না করে, এক একদিন গীতা উপনিষদ পাঠ করতেন।” (ঐ, পৃ: ১১৭-১১)।

‘ বিখ্যাত দার্শনিক আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল তখন জেনারেল এসেম্বলিজ কলেজের ছাত্র এবং নরেন্দ্রনাথের চেয়ে এক ক্লাস ওপরে পড়েন। তিনি লিখছেন—“বিবেকানন্দ নিঃসন্দেহে প্রতিভাবান্ ব্ধবক, মনুষ্যভাব, বেপরোয়া, মিশ্রক, সামাজিক সম্মেলনের প্রাণস্বরূপ এবং মধুকণ্ঠ গায়ক, অসাধারণ বাক-নিপুণ, যদিও কথাগুলি অনেক সময়ই ব্যঙ্গপূর্ণ ও তিক্ত; পৃথিবীর ভণ্ডামি ও জুয়াচুরিকে তীক্ষ্ণবর সহাস্য বাক্যে অবিরত বিধ্ব করেন, মনে হয় অবজ্ঞার উচ্চাসনে আসীন তিনি, কিন্তু সেটা ছদ্মবেশ, তার দ্বারা আবৃত করে রাখেন কোমলতার স্বরূপে—সব জড়িয়ে একজন প্রেরণা-উদ্ভূত বোহেমিয়ান, অথচ বোহেমিয়ানরা যাতে বঞ্চিত সেই লৌহকঠিন প্রতিজ্ঞার সমৃদ্ধ; ভঙ্গীতে অটল ও অস্বাভ, অধিকারের দার্য্য নিয়ে কথা বলেন, এবং তার সঙ্গে সঙ্গে আছে চোখে এক অদ্ভুত শক্তি যা সম্মোহিত করে রাখে শ্রোতাদের।

“এ সমস্তই সকলের প্রত্যক্ষগোচর। কিন্তু খুব অগতঃসংখ্যকই জানত তাঁর ভিতরের মানদণ্ডটিকে, তাঁর সংগ্রামকে—অস্থির ও বেপরোয়া অশেষবার মধ্যে যে সত্তার ঝড়ঝঞ্ঝা অন্য রূপ নিয়ে আত্মপ্রকাশ করত।”

কি সেই সংগ্রাম—কিসেরই বা এত অশেষা? এ সংগ্রাম চিন্তাজগতের—এ সংগ্রাম বৌদ্ধিক সংগ্রাম। এ হল মানসিক অশেষা। চিন্তাশীল যে-কোন ব্ধবক এ বয়সে এই সংকট ও অশেষার মুখোমুখি হন। নরেন্দ্রনাথ ছিলেন ন্যায় বর্ণন ও ইতিহাসের নিষ্ঠাবান পাঠক। হোয়েটাল, জেভেন্স, ডেকার্ট, মিল, হিউম, স্পেন্সার, ডারউইন, কান্ট, সোপেনহাওয়ার, কোং প্রভৃতি বুদ্ধিবাদী দার্শনিকদের চিন্তাধারা ও তাঁর চিরাচরিত সংস্কারের মধ্যে এক স্বন্দ বাধল। পাশ্চাত্য দার্শনিকদের চিন্তাধারা, তাঁর জন্মগত সংস্কার ও ধর্মবিশ্বাস এবং জগতের বিভিন্ন সমস্যা ও বৈষম্যগুলি তাঁর অন্তরে প্রবল ঝড় তুলল। আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের রচনায় ব্ধবক নরেন্দ্রনাথের এই মানসিক স্বন্দের চিত্র পাওয়া যায়। এই স্বন্দ নিরসনের জন্য নানা স্থানে ব্ধরে শেষ পর্যন্ত তিনি দক্ষিণেশ্বরে ব্ধগাবতার ত্রিপুরামকুণ্ডেশ্বরের পদপ্রান্তে হাজির হন।’

নরেন্দ্রনাথের সমবয়স্ক সাহিত্যিক কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্মৃতিকথায় এই তরুণ ব্ধবা নরেন্দ্রনাথের এক অনবদ্য চিত্র পাওয়া যায়। ব্ধবক নরেন্দ্রনাথ



দক্ষিণেশ্বরে সহপাঠী বশুদ্র হরিদাস চট্টোপাধ্যায়ের বাড়ীতে এসেছেন—সেখান থেকে শ্রীরামকৃষ্ণ দর্শনে যাবেন। হরিদাস বশুদ্র তাঁর বশুদ্র কেদারনাথকে ডাকতে গেছেন কারণ কেদারনাথ “যেমন আমাদের দলের প্রধান বক্তা ও রহস্যপটু আনন্দদাতা, তিনিও (নরেন্দ্র) কলেজে আমাদের গণ্য ও কথায় রসমন্ড বরে রাখেন। তাঁর সংগ সকলেই খোঁজেন। তাঁর মতো রসমন্ডর বচা বিরল।”

কেদারনাথ ও নরেন্দ্রনাথের প্রথম পরিচয় বেশ রসাল কথা দিয়েই শুরু—কেউ কারো চেয়ে কম যান না। কেদারনাথ লিখছেন—“তিনি যেমন সুপুরুষ, তেমনি সুবক্তা। তাঁকে দেখলে ও তাঁর কথা শুনে মনঃ না হয়ে কেউ গাভতেন না। পাছ কেউ ছুঁতে বোঝা তাই বলে রাখছি, তাঁর রহস্যমাখা ভাষা হিস শোনবার প্রিন্স, কিন্তু শুধু থাকত ভাবে। এমন কথা কইতেন না, যাতে পাবার কিছু থাকত না। সবই সদর্থপূর্ণ ও দরকারী। শ্রোতা যদি নিষ্ঠুর সমঝদার হন, শুনেন অরাক হয়ে ভাবতেন, বয়সের অনুপাতে এতটা জ্ঞান হয় কি করে? এ যে শাস্ত্রজ্ঞ বড় বড় পণ্ডিতদেরও চমকপ্রদ! তাঁর কাছে সে-সব কিছু হাসি রহস্যচ্ছলেই প্রকাশ পেত। এমন অদ্ভুত যুবা দেখিনি।”

নরেন্দ্রনাথ তখন যুক্তিবাদী ও সংশয়ী যুবক। তাঁর ইচ্ছামত বিকেলে কেদারনাথসহ তিনি চললেন শ্রীরামকৃষ্ণ দর্শনে। কেদারনাথ লিখছেন—“নরেন্দ্রনাথ বললেন, ‘না হয় ঠকাই যাবে।’ শ্রুতি (পরমহংস) নিরঙ্কর ব্রাহ্মণ, যিনি ইতিপূর্বে মা-কালীর পূজারী ছিলেন, এখন সহসা সিদ্ধপুরুষ; আমাদের দেশে যা সহজেই হওয়া যায়! তাঁকে দেখা হবে। আমাদের দেশ লোক পরস্পর দিয়েও ভেলকি দেবে। শ্রুতি এখানে পরস্পর লাগে না। নিরঙ্করের কাছে আমার শোনবার কিছু নেই—দেখবার থাকে তো দেখা যাবে হে!”

‘সংশয়বাদী যুবক নরেন্দ্রনাথ ও সিদ্ধপুরুষ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সাক্ষাৎ হল। নরেন্দ্র গান গাইলেন—ঠাকুর সমাধি হচ্ছে। পরে বিদায়কালে “ঠাকুর তাঁকে বললেন, ‘মাঝে-মাঝে এসো।’ শ্রুতি নরেন্দ্রনাথ বললেন, ‘আমি পড়ছি, আমার কলঙ্ক আছে।’ তিনি বললেন, ‘এও থাক না। ভাল কথা শুনতে কী? তাকে নরেন্দ্র বললেন, ‘আপনি তো নিরঙ্কর লোক। আপনি যা বলবেন, সে-সব আমার জ্ঞান আছে।’

“নরেন্দ্রনাথের কথা শুনে আমি শিউরে উঠেছিলাম, পালাই-পালাই করছিলাম। ঠাকুর হাসতে-হাসতেই বললেন, ‘এতো খুব আনন্দের কথা। আমার বেশী বকতে হবে না।’

কেদারনাথ লিখছেন—“ঠাকুরের কথা মনে রইল না, নরেন্দ্রনাথের কথাই ভাবতে-ভাবতে ফিরলাম। সমবয়সী হলেও এরূপ ছেলে পূর্বে দেখিনি—যেমন নিভীক, কথাবাতাতেও তেমনি বহুদর্শী জ্ঞানীর মতো। এ ছেলে কারো মূখ্যে কথার বলার নয়, লিডার হবার জন্যই জন্মেছে—কোনো মহাপুরুষের ধার ধারে না, খাবে না। এ ধারণা সেই প্রথমদিনেই কে যেন আমাকে দিয়েছিল। দেখলাম, ঠাকুরও এঁকে চান। এ ছেলে কম্যাডার-ইন-চিফ হবার ছেলে—সোলজার নয়।”

কেবল এই নয়—পাঁচজন বাঙালী ছেলের মত নরেন্দ্রনাথ দত্ত একজন গ্রন্থকারও ছিলেন। শিক্ষিত বাঙালী যুবকমাত্রই বোধহয় সাহিত্য-‘যশপ্রার্থী’। শ্রীনরেন্দ্রনাথ দত্ত বি. এ. ও শ্রীবৈষ্ণবচরণ বসাক “সঙ্গীত-কম্পতরঙ্গ” নামে একটি সংগীত-সংকলন গ্রন্থ প্রকাশ করেন। গ্রন্থের প্রথম সংস্করণে দীর্ঘ নব্বই পৃষ্ঠাব্যাপী ভূমিকার সুর, তাল, বাদ্যযন্ত্র, বাজনা, বোল, স্বরসাধনা, কনসার্ট প্রভৃতি বহু বিষয়ের ওপর আলোচনা করা হয়েছে। স্বামী গভীরানন্দজী নানা বক্তৃতিসহ প্রমাণ করেছেন যে, ঐ ভূমিকাটির রচয়িতা হলেন নরেন্দ্রনাথ।

দার্শনিক হারবার্ট স্পেন্সারের সংগে তিনি পত্র-বিনিময়ও করেছিলেন। শোনা যায় যে, তিনি স্পেন্সারের কোন কোন সিদ্ধান্তের সমালোচনা করে তাঁকে জানালে স্পেন্সার গ্রন্থের পরবর্তী সংস্করণে তা সংশোধন করতে সম্মত হয়ে নরেন্দ্রনাথকে প্রশংসাসূচক একটি চিঠি দেন। তিনি ‘শিক্ষা’ নাম দিয়ে স্পেন্সারের শিক্ষা-সম্বন্ধীয় গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ করেন এবং প্রকাশক গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় তা প্রকাশ করেন।

ওপরের আলোচনা থেকে এ কথা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, নরেন্দ্রনাথ এক অসাধারণ প্রতিভাদীপ্ত বেপেরোয়া যুবক। শরৎচন্দ্র চক্রবর্তী (পরবর্তীকালে স্বামী সায়দানন্দ) নরেন্দ্রনাথের এক প্রতিবেশীর কাছ থেকে শুনেছিলেন, “এই বাটীতে একটা ছেলে আছে, তাহার মত ঠিপুন্ড ছেলে কখন দেখিনি; বি. এ. পাস করেছে বলে যেন ধরাকে সরাসরি দেখে। বাপ-খাড়োর সামনেই তবলায় চাটি দিয়ে গান ধরলে, পাড়ার বস্ত্রোচ্ছােষের সামনে দিয়েই ছুরট খেতে খেতে চললো

—এইরূপ সকল বিষয়ে।” অচিরেই এই ‘দ্রিপ’ড ছেলে’টির সংগে এক বন্ধুর বাড়ীতে শরৎচন্দ্রের সাক্ষাৎ হল—তখনো তাঁদের মধ্যে কোন পরিচয় নেই। তিনি শুনেছেন যে, বিয়ের পর বন্ধুটি (যিনি লেখক ও সম্পাদক) উচ্ছৃঙ্খল হয়েছে এবং নানা অসদৃশ্যে অর্থ রোজগার করছে। এ সম্পর্কে সত্যতা যাচাইয়ের উদ্দেশ্যে তাঁর বন্ধুগৃহে আগমন। বাইরের ঘরে তিনি বন্ধুর জন্য অপেক্ষা করছেন—“এমন সময়ে সহসা এক যুবক সেই ঘরে প্রবিষ্ট হইলেন এবং গৃহস্থামীর পরিচিতের ন্যায় নিঃসঙ্কেচে নিকটস্থ একটি তাকিয়ায় অর্ধশায়িত হইয়া একটি হিন্দী গীতের একাংশ গুন্গুন করিয়া গাহিতে লাগিলেন। যতদূর মনে আছে, গীতটি শ্রীকৃষ্ণ-বিষয়ক, কারণ ‘কানাই’ ও ‘বাঁশরী’ এই দুইটি শব্দ স্পষ্ট মনে প্রবেশ করিয়াছিল। সৌখীন না হইলেও যুবকের পরিচ্ছদ পরিচ্ছদ, কেশের পরিপাট্য এবং উন্নত দৃষ্টির সহিত ‘কালার বাঁশরী’র গান ও আমাদের উচ্ছৃঙ্খল বন্ধুর সহ ঘনিষ্ঠতার সংযোগ করিয়া লইয়া আমরা তাঁহাকে বিশেষ স্নেহের দোঁতে পারিলাম না। গৃহমধ্যে আমরা যে বসিয়া রহিয়াছি, তৎক্ষণে কিছুমাত্র ভ্রক্ষেপ না করিয়া তাঁহাকে ঐরূপ নিঃসঙ্কেচ ব্যবহার এবং পরে তামাক সেবন করিতে দেখিয়া আমরা ধারণা করিয়া লইলাম—আমাদের উচ্ছৃঙ্খল বন্ধুর ইনি একজন বিশ্বস্ত অনুচর এবং এইরূপ লোকের সহিত মিশিয়াই তাঁহার অধঃপতন হইয়াছে।”

একটু পরে শরৎচন্দ্রের সেই বন্ধু ঘরে এলেন এবং দীর্ঘদিন দেখা-সাক্ষাৎ না হওয়া সত্ত্বেও তাঁদের সংগে সামান্য দৃ-একটি কথা বলেই সেই অপরিচিত যুবকটির সংগে সাহিত্য আলোচনা শুরু করলেন। যুবকটি বলতে লাগল, সব রচনাই সাহিত্য নয়—ভাবপ্রকাশের সংগে সংগে স্মৃতি ও উচ্চ আদর্শ থাকা চাই। নিজ বক্তব্যের সমর্থনে যুবকটি চসার ও অন্যান্য কয়েকজন ইংরেজ কবি উদ্ধৃতিও দিল। সে বলল, ভোগই জীবনের চরম আদর্শ নয়।

শরৎচন্দ্র মনে করলেন যে, যুবকের কথা ও কাজের মধ্যে সামঞ্জস্য নেই। এর কয়েকমাস পরে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কথা মত নরেন্দ্রনাথের সংগে সাক্ষাৎ করতে গিয়ে তিনি দেখলেন যে, সেই ‘দ্রিপ’ড যুবক’-ই নরেন্দ্রনাথ।

নরেন্দ্রনাথ ছিলেন এমনই এক দক্ষ চৌখস মননশীল সর্ববিদ্যাবিশারদ সর্বজনপ্রিয় ও নানা গুণসম্পন্ন যুবক। গান বাজনা নাটক আড্ডা খেলাধুলা রংগরস পাণ্ডিত্যপূর্ণ আলোচনা—সবকাজে সিদ্ধহস্ত। এর সংগে আছে আজমলানিত আধ্যাত্মিকতা। সমকালীন কলকাতার সব বিখ্যাত ব্যক্তিই তাঁর পরিচিত। ব্রাহ্ম সমাজের নেতৃবর্গ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, কেশবচন্দ্র সেন, শিবনাথ শাস্ত্রী, প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী, রাজনীতিক সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, আইনজ্ঞ উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, শিক্ষাবিদ ও সমাজ-সংস্কারক বিদ্যাসাগর, চিকিৎসক ও বৈজ্ঞানিক মহেন্দ্রলাল সরকার, সমকালীন বিখ্যাত নট ও নাট্যকার গিরিশচন্দ্র ঘোষ—সকলের কাছেই তিনি সুপরিচিত। এত গুণবান ও চৌখস হওয়া সত্ত্বেও তিনি সমকালীন সর্বপ্রকার চারিত্রিক গুণটি থেকে সর্বতোভাবে মুক্ত ছিলেন।

মদ্যপান, পতিতালয়ে গমন ও উচ্ছৃঙ্খল জীবন যাপন করা ছিল তৎকালীন যুবসমাজের কাছে অতি সাধারণ ব্যাপার—কেবল যুবসমাজ কেন ধনী ও প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তিদের কাছে এগুঁলি ছিল মর্বাদাসূচক। “ধনী গৃহস্থগণ প্রকাশ্যভাবে বারবিলাসিনীগণের সহিত আমোদ প্রমোদ করিতে লজ্জা বোধ করিতেন না।……এমন কি বিদেশিনী ও যবনী কলুটাদিগণের সহিত সংশ্লিষ্ট হওয়া দেশীয় সমাজে প্রাধান্য লাভের একটা উপায় স্বরূপ হইয়া উঠিয়াছিল।” (রামতনু লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ, শিবনাথ শাস্ত্রী, ১৯৫৭, পৃঃ ৫৫-৫৬)। কলকাতায় তখন গাঁজা খাওয়া এত জনপ্রিয় হয়ে উঠেছিল যে, শহরের নানা স্থানে গাঁজার কয়েকটি বড় বড় আড্ডা গড়ে ওঠে। (ঐ)। নব্য-যুবকদের মধ্যে মদ্যপান ছিল বাহাদুরীর অংগ। হিন্দু কলেজের ষোল সতের বৎসরের ছেলেরা মদ্যপান করাকে গর্বের বিষয় বলে মনে করত। কলেজের ছাত্ররা গোলাবীষের মধ্যে প্রকাশ্যে বসে মুসলমান দোকানদারের দোকান থেকে কাবাব মাংস কিনে এনে দশজনে মিলে মদের সংগে খেত। এ ব্যাপারে যে স্বতঃসমসাহসিকতা দেখাতে পারত তার তত বাহাদুরীর হত এবং সেই তত সংস্কারক বলে পরিগণিত হত! (ঐ, পৃঃ ১৫৭)।

নরেন্দ্রনাথের বন্ধুদ্বৈপ্লবে এমন কয়েকজন ছিল, যাদের চরিত্র ভাল ছিল না। তারা তাঁর চরিত্র নষ্ট করার চেষ্টা করেও ব্যর্থ হয়। এ সময় একাধিকবার তাঁকে প্রলোভনের সম্মুখীন হতে হয়, কিন্তু দৃঢ়চরিত্র নরেন্দ্রনাথের তাতে

সামান্যতম ক্ষতিও হয়নি। ১৮৯৬ সালের ৬ই জুলাই লন্ডন থেকে তিনি এক পত্রে লেখেন—“বিশ বছর বয়সের সময় আমি এমন গোড়া বা একঘেরে ছিলাম যে, কারও প্রতি সহানুভূতি দেখাতে পারতাম না—আমার ভাবের বিরুদ্ধ হলে কারও সঙ্গে বনিয়ে চলতে পারতাম না, কলকাতার যে ফুটপাথে থিয়েটার, সেই ফুটপাথের উপর দিগে চলতাম না পর্যন্ত।” (বাণী ও রচনা, ৭ম, পৃঃ ২৫৫)।

ধর্মের অনেদ্বয়ে ইওরোপীয় বিদ্যায় সুশিক্ষিত সংস্কারবাদী বৃদ্ধ উপস্থিত হলেন শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে। তাঁর যুক্তিবাদী মন নিয়ে তিনি যুগাবতারের প্রতিটি কার্ষকলাপ বিচার করেছেন, সমাধির মধ্যে অনুসন্ধান করেছেন ইন্দ্রজাল এবং সম্মোহনের। শূন্য কি তাই? শ্রীরামকৃষ্ণ কাণ্ড বা মূদ্রা স্পর্শ করেন না। শিষ্য যুগাবতারের বিছানার নীচে মূদ্রা লুকিয়ে রেখে তাকে পরীক্ষা করেছেন। গুরুদ্ব্য এজন্য শিষ্যকে দ্বিধার দেননি—শিষ্যের সংসাহসে তিনি আনন্দই পেয়েছিলেন।

একবার নয়—বার বার। তিনি বলতেন, “পোন্দার যেমন টাকা পরস্যা বাজিয়ে গুণে নেয়, তেমনি তুইও আমার বাজিয়ে নিবি। স্বতন্ত্র না তুই পুরোপুরি নিঃসন্দেহ হচ্ছিস ততক্ষণ পর্যন্ত আমার মেনে নিস না।” (রামকৃষ্ণ ও তাঁর শিষ্যগণ, ইশারউড, অনুবাদ : রবিশেখর সেনগুপ্ত, ১৯৮৮, পৃঃ ১৭৯)। গুরুদ্ব্য বাজিয়ে নেওয়ার পর নরেন্দ্রনাথ তখন সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করেছেন কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণের লীলাসংস্রবের বৃদ্ধি আগেও নরেন্দ্রনাথ তাঁর অবতার সম্পর্কে নিঃসংশয় নন। রোগ-বশ্টপায় কাতর গুরুদ্ব্য বিছানার পাশে বঁাড়িয়ে তিনি চিন্তা করছেন, “আচ্ছা, তিনি তো অনেক সময় নিজেকে ভগবানের অবতার বলে পরিচয় দিয়েছেন ; এখন, এই সময় যদি বলতে পারেন, ‘আমি ভগবান’, তবেই বিশ্বাস করি।” মনে এই চিন্তা ওঠার সংগে সংগে শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর দিকে মৃদু ফিরিয়ে বলে উঠলেন—“এখনও তোর জ্ঞান হল না ? সত্যি সত্যি বলছি, যে রাম, সেই কৃষ্ণ, সেই ইদানীং এই শরীরে রামকৃষ্ণ—তবে তোর বেধান্তের দিক দিয়ে নয়।”

। নরেন্দ্রনাথ আজীবন যুক্তিবাদী—সেই বাল্যকাল থেকেই। শৈশবে ব্রহ্মসত্যের আশ্রিত তিনি মেনে নিতে পারেননি,—মুসলমানের হৃদয় টেনে দেখেছেন জাত-ধার কিনা—বোবনে শ্রীরামকৃষ্ণকেও তিনি সহজে মেনে নেননি। গুরুদ্ব্য রামকৃষ্ণ শিষ্যদের যুক্তিবাদী হবার উপদেশই দিয়েছেন। যোগেন্দ্রনাথ

রায়চৌধুরীকে (স্বামী ষোগানন্দ) সানন্দে বলেছেন—“সাধুকে ঘিনে দেখি  
রাতে দেখি, তবে বিশ্বাস করি।” আবার এমনও বলেছেন—“অথবা বিশ্বাস  
করে কখনও এমনভাবে ঠকি না। ভক্ত হয়েছি বলে কি তুই বোকা হবি!”<sup>১</sup>

‘পিতৃ-বিলোপের পর (১৮৮৪) জীবনের কঠিনতম সমস্যার মুখোমুখি  
হলেন নরেন্দ্রনাথ। দেখা গেল সারা পরিবার ঋণজালে জর্জরিত। সৃষ্টির  
পারিবারিক বন্ধুরা দূরে চলে গেলেন। নিকটতম আত্মীয়রা পরিবারটিকে  
বাস্তবচ্যুত করার জন্য আদালতে গেলেন। বাড়ীতে বিধবা মা ছাড়া নাবালক  
ভাই-বোনরা আছে—তিনিই ব্যয়োজ্যেষ্ঠ এবং বি. এ. পাশ। চাকরীর সম্বন্ধে  
বেরোলেন নরেন্দ্রনাথ। তাঁর নিজের কথায়—“মৃত্যুশোচের অবসান  
হইবার পূর্বে হইতেই কর্মের চেষ্টায় ফিরিতে হইয়াছিল। অনাহারে নগ্নপদে  
চাকরির আবেদন হস্তে লইয়া মধ্যাহ্নের প্রথর রোদ্রে আফিস হইতে আফিসান্তরে  
ঘুরিয়া বেড়াইতাম……কিন্তু সর্বত্রই বিফলমনোরথ হইয়া ফিরিতে হইয়াছিল।  
সংসারের সহিত এই প্রথম পরিচয়েই বিশেষভাবে হৃদয়ঙ্গম হইতছিল, স্বার্থশূন্য  
সহানুভূতি এখানে অতীব বিরল—দুর্বল, দরিদ্রের এখানে স্থান নাই।  
দেখিতাম, দুই দিন পূর্বে যাহারা আমাকে কোন বিষয়ে বিশদ্রুত সহায়তা  
করিবার অবসর পাইলে আপনাদিগকে ধন্য জ্ঞান করিয়াছে, সময় বদলিয়া তাহারাই  
এখন আমাকে দেখিয়া মূখ বাকাইতেছে এবং ক্ষমতা থাকিলেও সাহায্য করিতে  
পশ্চাৎপদ হইতেছে। দেখিয়া শুনিয়া কখন কখন সংসারটা দানবের রচনা বলিয়া  
মনে হইত। মনে হয়, এই সময়ে একদিন রোদ্রে ঘুরিতে ঘুরিতে পায়ের তলায়  
ফোস্কা হইয়াছিল এবং নিতান্ত পরিশ্রান্ত হইয়া গড়ের মাঠে মনুমেণ্টের ছায়ায়  
বসিয়া পড়িয়াছিলাম।” (লীলা প্রসঙ্গ, ৫ম খণ্ড, পৃ: ২০৪)।

দারিদ্র্য সেদিন এমনই অবস্থায় পেঁচাছিল যে, “প্রাতঃকালে উঠিয়া গোপনে  
অনুসন্ধান করিয়া যেদিন বদ্বিতাম গৃহে সকলের প্রচুর আহাৰ্য্য নাই এবং হাতে  
পয়সা নাই, সেদিন মাতাকে ‘আমার নিমন্ত্রণ আছে’ বলিয়া বাহির হইতাম এবং  
কোন দিন সামান্য কিছু খাইয়া, কোন দিন অনশনে কাটাইয়া দিতাম।  
অভিমান, ঘরে বাহিরে কাহারও নিকটে ঐ কথা প্রকাশ করিতেও পারিতাম না।”  
(ঐ, পৃ: ২০৫)।

এত কষ্টও তিনি আজন্ম-লালিত ঈশ্বরে বিশ্বাস ত্যাগ করেননি। প্রতিদিন সকালে ঈশ্বরের নাম করে বিছানা ত্যাগ করে আশায় বুক বেঁধে চাকরীর স্থানে বের হতেন। একদিন সকালে শয্যাভ্যাগের সময় ঈশ্বরের নাম করছেন, এমন সময় শুনলেন মাসের ভৎসনা—“চুপ কর ছোঁড়া, ছেলেবেলা থেকে কেবল ভগবান ভগবান—ভগবান তো সব করলেন!”

এ সময় তিনি মেট্রোপলিটন স্কুলের বোবাজার শাখায় এক মাস প্রধান শিক্ষকের চাকরী করেন। সিটি কলেজিয়েট স্কুলে একটি শিক্ষক পদ শূন্য হলে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রীকে চাকরীর জন্য বললে তিনি তা এড়িয়ে যান। অবশ্য এ সময় এটর্নীর অফিসে কাজ করে এবং কয়েকটি পুস্তকের অনুবাদ করে তিনি সামান্য কিছু উপার্জন করেছিলেন, কিন্তু স্থায়ী কিছুই মিলছিল না।

অবশেষে শ্রীরামকৃষ্ণ সহায় হলেন। তিনি জানিয়ে দিলেন যে, তাঁর পরিবারের “মোট ভাত-কাপড়ের কখন অভাব হবে না।” (ঐ, পৃ: ২৪৫)।

কয়েক বছর পূর্বে প্রকাশিত এক ইংরাজী গ্রন্থে এবং একটি বাংলা গবেষণা পত্রিকায় জনৈক বঙ্গ-সন্তান মন্তব্য করেছেন যে, চাকরী না পেয়ে এবং জীবন-সংগ্রামে ব্যর্থ হয়ে নরেন্দ্রনাথ দত্ত সম্রাস গ্রহণ করেন। এ ধরনের মন্তব্য কেবলমাত্র মূর্খামিই নয়, চরমতম হঠকারিতার পরিচায়ক। স্বামীজীর ইংরাজী ও বাংলা জীবনীগুলি পাঠ করলেই দেখা যাবে যে, ধর্মীয় প্রবণতা ও সম্রাসী হবার বাসনা তাঁর সহজাত ছিল।<sup>১</sup> এছাড়া, পিতৃ-বিয়োগের পূর্বে এবং পরেও তাঁর কাছে এমন সব বিবাহের প্রস্তাব এসেছিল যাতে অন্যায়সেই তিনি সাংসারিক কষ্টতর হাত থেকে মুক্ত হয়ে বিলাসীর জীবনযাপন করতে পারতেন।

সাময়িকভাবে তাঁর চাকরী মেলে নি ঠিকই—কিন্তু এমন প্রতিভাবান যুবককে সত্যিই কি সেদিন রোধ করার ক্ষমতা কারো ছিল! সংসারে থাকলে রাজার মত প্রতিষ্ঠিত মানদ্ব হিসেবেই তিনি থাকতেন, কিন্তু তাঁর জন্য নির্দিষ্ট ছিল আরও মহত্তর কাজ—অভাব অক্ষকণ্ট ও বেকারত্বের জ্বালা কেমন তাও জানার দরকার ছিল ভারতের প্রথম সোসালিস্ট স্বামী বিবেকানন্দের। হয়তো এই কারণেই এমন প্রতিভাবী চৌধুরী এবং বহুজন-পরিচিত যুবকটিকে চাকরীর জন্য খারে খারে ঘুরতে হয়েছে। তা ছিল বিধি-নির্দিষ্ট।<sup>১</sup>

## এক অদ্ভুতপূর্ব যুবা-সম্ম্যাসী

১৮৮৬ সালের ১৬ই আগস্ট—শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব ইহলীলা সংবরণ করলেন। তাঁকে কেন্দ্র করে সমবেত হয়েছিলেন কিছু ত্যাগী যুবক—যাদের অন্তঃসম্ম্যাস হয়ে গেছে কিন্তু বহিঃ-সম্ম্যাস হয়নি, এবং কিছু গৃহী ভক্ত। যুগাবতারের ধুরারোগ্য ব্যাধি নিছক ছলনামাত্র। এই ব্যাধিকে উপলক্ষ্য করে তিনি তাঁর সন্তানদের সমবেত করতে প্রয়াসী হয়েছিলেন। লীলাবসানের দু'দিন পূর্বে যুবক নরেন্দ্রনাথকে তিনি বললেন—“দেখ নরেন তোর হাতে এদের সকলকে ধিয়ে যাচ্ছি, কারণ তুই সবচেয়ে বুদ্ধিমান ও শক্তিশালী। এদের খুব ভালবেসে, যাতে আর ঘরে ফিরে না গিয়ে একস্থানে থেকে খুব সাধনভজনে মন দেয়, তার ব্যবস্থা করবি।”

দলনারক নরেন্দ্রনাথ যুগাবতারের অন্তিম ইচ্ছা রক্ষা করে গঠন করেছিলেন এক সম্ম্যাসী সঙ্ঘ। বরাহনগরে এক জীর্ণ ও জঙ্গলাকীর্ণ পরিভ্রান্ত বাড়ীতে প্রতিষ্ঠিত হল প্রথম শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ। ১৮৮৭ সালের জানুয়ারী মাসে বিরজা হোম করে তাঁরা সম্ম্যাস গ্রহণ করলেন। প্রচণ্ড অভাব-অনটনের মধ্যেও উচ্চশিক্ষিত ও প্রতিষ্ঠিত বংশের সন্তান এই সব তরুণ সম্ম্যাসীরা মঠ থেকেই সাধন-ভজন করতেন। এ সম্পর্কে স্বামী বিবেকানন্দ বলছেন যে, মঠে এক এক দিন এমন অভাব হয়েছে যে, খাবার কিছুই নেই। ভিক্ষে করে চাল আনা হয়েছে, কিন্তু নুন নেই। অনেকদিন শূন্য নুন-ভাতই তাঁরা খেয়েছেন, তবু কারও ক্ষুধেপ নেই। জপধ্যানের প্রবল তোড়ে সবাই ভেসে চলেছেন। কেবলমাত্র তেলোকুচো পাতা সেদ্ধ এবং নুন-ভাত খেয়েই তারা মাসের পর মাস কাটিয়েছেন। স্বামীজীর মতে সে কঠোরতা দেখলে ভুত পালিয়ে যায়। (বাণী ও রচনা, ৯ম খণ্ড, পৃঃ ২৩৯)।

বিবেকানন্দ ভ্রাতা মহেন্দ্রনাথ বসু লিখেছেন যে, তরুণ সম্ম্যাসীদের আহ্বারের কোন সংস্থান ছিল না এবং তাঁরা স্থির করেছিলেন যে, পরিচিত কোন ব্যক্তির কাছ থেকে তাঁরা কিছু নেবেন না। সুতরাং এই অবস্থার সকলে মর্দাণ্ডিভিক্ষা করতে শুরু করলেন। ভিক্ষার যে-চাল জড়ুত তা সেদ্ধ করা হত। তারপর একটুকরো বাপড়ের ওপর তা ঢেলে তার চারদিকে সকলে বসতেন এবং লম্বা ও লম্বার ঝোল করে তা দিয়েই ভোজন পর্ব শেষ করতেন। একটি বাটিতে নুন-



লঙ্কার কোল থাকিত। সকলেই এক গ্রাস করে ভাত একবার মূখে নিতেন ও একবার কোল হাতে করে মূখে দিতেন। জল-খাওয়ার জন্য একটিমাত্র ঘটি ছিল। পোশাকের মধ্যে ছিল সকলের জন্য একটি করে কোপীন ও একখণ্ড গৈরিক বহির্বাস। এছাড়া, দেওয়ালের গায়ে একটি সাদা কাপড় ও সাধা চাদর টাঙানো থাকত। কারো বাইরে যাওয়ার দরকার হলে তিনি তা ব্যবহার করতেন। মাসে একবার তাঁরা দাড়ি গোঁফ ও মস্তক মৃদুণ করতেন। এত দারিদ্রের মধ্যেও তাঁদের সংগে ছিল বশুদের দেওয়া প্রায় শ'খানেক ইংরেজী, সংস্কৃত ও বাংলা বই।

কেবলমাত্র সাধন-ভজন-ধ্যানই নয়—বরাহনগরের এই মঠ সেধিন প্রকৃতপক্ষে একটি শিক্ষাকেন্দ্রে পরিণত হয়েছিল। ত্যাগী তরুণ সম্মাসীবৃন্দ চরম কৃষ্ণভার মধ্যেও এখানে গীতা উপনিষদ তন্ত্র পুরাণ রামায়ণ মহাভারত সাংখ্য যোগ ন্যায় বৈশেষিক মীমাংসা বেদান্ত প্রভৃতি সম্পর্কে মননশীল আলাপ-আলোচনা করতেন। বৌদ্ধ জৈন বৈষ্ণব শৈব হীনযান মহাযান প্রভৃতি ধর্মমতের আলোচনাও বাধে যেত না। ভগবান যীশু খ্রীষ্টের কথা আলোচনা করতে গিয়ে সম্মাসীরা সন্ত ফ্রান্সিস ও ইগ্নেসিয়াস লায়লা প্রভৃতি খ্রীষ্টীয় সম্মাসীদের জীবন ও বাণীর সংগে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হয়েছিলেন। কান্ট হেগেল মিল স্পেন্সার—এমনকি নাস্তিক ও জড়বাদী মতবাদ এবং ইতিহাস, সমাজবিজ্ঞান, সাহিত্য, শিল্পকলা প্রভৃতি বিষয়ে প্রচণ্ড বাধানুবাদ চলত। নরেন্দ্রনাথ ছিলেন এই আলোচনার মধ্যমণি। তিনি ওজস্বিনী ভাষায় ভারত ইতিহাস, ঝাঁসীর রাণী লক্ষ্মীবাইয়ের বীরত্বপূর্ণ কাহিনী, গিবনের রোম সাম্রাজ্যের পতনের ইতিহাস এবং কার্লাইলের ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস আলোচনা করতেন।

বস্তুতঃ শ্রীরামকৃষ্ণের দেহত্যাগের পর বরাহনগর মঠে বদ্বৈশ্বের করুণা, শঙ্করের মেধা এবং চৈতন্যের প্রেম—এই মহাপ্রবেশীর সমন্বয়ে নবভারত গঠনের চিন্তার বিভোর ছিলেন তাঁর ত্যাগী সন্তানেরা। আত্মমুক্তি নয়—তাঁদের লক্ষ্য জগতের মুক্তি—“আত্মনো মোক্ষার্থং জগৎস্থিতায় চ”। নরেন্দ্রনাথকে বিশাল বটগাছের মত হতে হবে—তাঁর ছায়ার আশ্রয় নেবে হাজার হাজার মানব। লোকালয় থেকে সরে গিয়ে সাধন-ভজন করলে চলবে না—সমস্যা-কণ্টীকিত মানবের মধ্যে বাস করে দ্বন্দ্ব মানবের মুক্তির সাধনা করতে হবে। ভারতবর্ষের বদ্বৈশ্ব এক অভূতপূর্ব আদর্শ। ইতিপূর্বে এই আদর্শে ভারতে কোন সম্মাসী সম্ব

প্রতিষ্ঠিত হয়নি। শ্রীরামকৃষ্ণ এই সম্বন্ধে প্রাণপদ্রব্য—স্বামী বিবেকানন্দ তাঁর কণ্ঠধার। এ সময় সত্যব্রতের উদ্দেশ্যে তিনি বলতেন—“মানুষ গড়ে তোলাই আমাদের জীবনের উদ্দেশ্য হোক! মনে রেখো, এই আমাদের একমাত্র সাধনা। বৃথা বিদ্যার গর্ব পরিত্যাগ কর। উৎকৃষ্টতম মতবাদ অথবা সুস্বভাবসম্মিত তর্কের আবশ্যক কি? ঈশ্বরানুভূতিই জীবনের একমাত্র লক্ষ্য, শ্রীরামকৃষ্ণ স্বীয় জীবনে এ আদর্শ দেখিয়ে গেছেন। আমরা তাঁর আদর্শজীবনই অনুসরণ করবো।” (বিবেকানন্দ চরিত, সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার ১৩৩৫, পৃ: ৬৩-তে উদ্ধৃত)।

এরপর যুবা সম্মাসী বিবেকানন্দ বের হলেন ভারত-পরিভ্রমণ। পদব্রজে পরিব্রাজক বেশে ভ্রমণ করলেন, আসন্নদ্রুহিমাচল সাগা ভারত। এই ভারত ভ্রমণের মাধ্যমে পূর্ণতা পেয়েছিল তাঁর শিক্ষা—নিজের চোখে তিনি দেখেছিলেন দেশের দুঃখ-দুর্দশা-দারিদ্র্য-অশিক্ষা-কুশিক্ষা ও কুসংস্কারকে, চিনেছিলেন ক্ষমতা ও ঐশ্বর্যবান রাজন্যবর্গ থেকে দেশের দীনতম মানুষটিকে পর্যন্ত।

এ সময়েই আধুনিক শঙ্করাচার্য স্বামী বিবেকানন্দের ধ্যাননেত্রে প্রস্ফুটিত হয়ে ওঠে শতধারাবিচ্ছিন্ন ভারতভূমির এক অখণ্ড রূপ—অতীত ভারতের গৌরব-গাথা এবং সমকালীন ভারতের স্থবিরতা তাঁর মনে যুগপৎ হর্ষ ও বিষাদের সৃষ্টি করে। তিনি উপলব্ধি করেন যে, ধর্ম নয়—অন্ন ও শিক্ষাই ভারতের এখন একমাত্র প্রয়োজন। ভ্রমণকালে বিভিন্ন মানুষ যেমন এই যুবা সম্মাসীর পাণ্ডিত্য ও বাক্‌বিভূতিতে মুগ্ধ হয়েছিলেন, তেমনি স্বামী বিবেকানন্দও নানা প্রতিকূল অবস্থার মধ্য দিয়ে যথার্থ ‘মানুষে’ রূপান্তরিত হয়েছিলেন। এসময় রাজপ্রসাদ থেকে দরিদ্রের কুটির—সর্বত্র বিচরণ করেছেন তিনি—অন্নগ্রহণ করেছেন ঘৃণ্য মেথরের, বাস করেছেন মুসলিম গৃহে, গান শুনছেন ঘৃণ্য নর্তকীর কণ্ঠে। এক্ষেত্রে বর হয়েছেন তাঁর মনের আভ্যন্তর-লালিত সব সংস্কার। বলা বাহুল্য, তাঁর এই ভারত ভ্রমণ নিরবচ্ছিন্ন ছিল না—মাঝে মাঝে বরাহনগর মঠে ফিরে এসে তিনি আবার পরিব্রাজক-রূপে বোড়িয়ে পড়েন।

১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দে বারাণসীধামে কিছু বানর তাঁকে তাড়া করে। তিনি ভয়ে দৌড়োতে থাকলে এক বৃদ্ধ সাধু তাঁকে ডেকে বলেন—“ধামো ধামো। পালিও না—রুখে দাঁড়ও।” বলা বাহুল্য, স্বামীজী রুখে দাঁড়ালে বানরের দল পালিয়ে যায়। এ ঘটনার কথা স্মরণ করে পরবর্তীকালে স্বামীজী বলতেন

—“Face the brutes. Face nature. Face ignorance, illusion. Never fly”—শব্দদের সম্মুখে রুখে দাঁড়াও। প্রকৃতি, অজ্ঞানতা ও মারার সম্মুখে রুখে দাঁড়াও। কখনও পালিও না।<sup>১</sup>

কাশীতে বিখ্যাত মনীষী ভূদেব মৃদোপাধ্যায়ের সংগে তাঁর পরিচয় ও দীর্ঘ আলোচনা হয়। পঁচিশ বছর বয়সী এই সম্মাসীর পাণ্ডিত্যে মূগ্ধ হয়ে ভূদেবচন্দ্র মন্তব্য করেন—“আশ্চর্য বটে! এই অল্প বয়সেই এত অভিজ্ঞতা ও সূক্ষ্মবুদ্ধি! আমি বলতে পারি, ইনি ভবিষ্যতে নিশ্চয়ই একজন খ্যাতনামা ব্যক্তি হবেন।”

এখানে ভারত-বিখ্যাত বিদ্বান সম্মাসী স্বামী ভাস্করানন্দজীর সংগে সম্মাস-জীবনের আদর্শ সম্পর্কে আলোচনাকালে কামিনী-কান্তন ভ্যাগের কথা ওঠে। প্রসঙ্গক্রমে ভারত-বিখ্যাত এই সম্মাসী বলেন যে, সম্পূর্ণভাবে কামিনী-কান্তন ভ্যাগ করা কারো পক্ষেই সম্ভব নয়। স্বামী বিবেকানন্দ তখন নিজ গুরুদ্বয় কথা উল্লেখ করলে, ভাস্করানন্দ হেসে বলেন যে, “তুমি বালক মাত্র, এ বয়সে ওসব বুঝবে না।” ক্রমে গুরুদ্বয় চরিত্র সম্পর্কে সমালোচনা শুরু হলে স্বামীজী তাঁর প্রতিবাদ জানান এবং স্থানভ্যাগ করেন। তৎকালে স্বামী ভাস্করানন্দজীর মত সম্মাসীর বিরুদ্ধে কারো প্রতিবাদ করার সাহস ছিল না—বহু রাজা ধনী ও পণ্ডিত ব্যক্তি তাঁর কৃপাপ্রার্থী ছিলেন। বলা বাহুল্য, ভাস্করানন্দজী স্বামী বিবেকানন্দের সাহস ও যুক্তিপূর্ণ কথায় মূগ্ধ হয়ে মন্তব্য করেন—“এঁর কণ্ঠে সরস্বতী আরুঢ় হয়েছেন। এঁর হৃদয়ে জ্ঞানালোক প্রদীপ্ত হয়েছে।”

কাশী থেকে বরাহনগরে ফিরে, কিছুকাল পরে আবার তিনি ভ্রমণে বের হন। অযোধ্যায় শ্রীরামচন্দ্র, লক্ষ্মণ-এ নবাববংশ এবং আগ্রায় মোগল বাদশাহদের স্মৃতিবিজড়িত নানা স্থান এবং অপরূপ শিল্প-ভাস্কর্য দেখে তিনি মূগ্ধ ও আনন্দিত হন। তাজমহলের অপরূপ সৌন্দর্যরাশি তাঁকে বিস্মিত করে। ভারতের অপূর্ব গৌরব-স্মৃতিতে তিনি গৌরবান্বিত হন। হরিদ্বার যাওয়ার পথে হাতরাস নামক স্টেশনে স্টেশন-মাস্টার শরৎচন্দ্র গুপ্ত তাঁর শিষ্য গ্রহণ করেন। সেখানে তাঁর আগমনে স্থানীয় মহলে বেশ আলোড়ন দেখা দেয়। সমাগত ব্যক্তিবর্গের কাছে তিনি ধর্ম ও স্বদেশ-সংক্রান্ত আলোচনা করতেন। প্রমাণ ও গাজীপুরেও তাঁকে স্থানীয় ব্যক্তিদের সংগে আলোচনা নিরন্তর দেখা যায়।

১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দের জুলাই মাসে বরাহনগর থেকে স্বামীজী হিমালয়-ক্রমণের হরে প্রথমে ভাগলপুরে আসেন। ভাগলপুরে মম্বখনাথ চৌধুরীর গৃহে তিনি কিছুদিন ছিলেন। মম্বখনাথ চৌধুরীর স্মৃতিকথা থেকে জানা যায় যে, স্বামীজী ইংরেজী ও সংস্কৃত ভাষা এবং বোগ ও সংগীতে সমভাবে প্রবল দক্ষ ছিলেন। ভাগলপুরের মধুরানাথ সিংহ বলেন যে—“তঁার সংগে আমার অনেক বিষয়ে—যথা সাহিত্য, দর্শন ও ধর্ম,—বিশেষতঃ শেখোক্ত দুই বিষয়ে—অনেক চর্চা হয়। আমার মনে হয়েছিল, বিষয়া ও দর্শন যেন তঁার নিঃস্বাস-প্রশ্বাসের সঙ্গে মিশে আছে। আমি বুদ্ধতে পারলাম, তঁার উপদেশের মূল কথা ছিল এক স্নগভীর স্বার্থলেশশূন্য দেশপ্রেম, এবং তারই মিশ্রণে তিনি নিজ বক্তব্যগুলি জীবন্ত করে তুলতেন। এটা ছিল তঁার চরিত্রের একটা শাস্বত রূপ। আমি যখন চিকাগো ধর্মমহাসভায় তঁার সাফল্যের সংবাদ পাঠ করলাম, তখন মনে হল, এতদিনে ভারত তঁার প্রকৃত নেতাকে পেয়েছে।” এসময় বারাণসীতে প্রমদাধাস মিত্রকে তিনি বলেছিলেন—“আবার যখন এখানে ফিরব, তখন আমি সমাজের ওপর একটা বোমার মতো ফেটে পড়ব, আর সমাজ আমাকে কঁকরুর মত অনুসরণ করবে।”

সেখান থেকে তিনি অম্বোখ্যা, নৈনীতাল, আলমোড়া, শ্রীনগর, দেৱাদুন-স্বীকেশ প্রভৃতি স্থান হয়ে মীরাটে আসেন। মীরাটের স্থানীয় এক পাঠাগার থেকে স্বামী অম্বডানন্দ তঁার জন্য প্রতিদিন স্যার জন লাভকের গ্রন্থাবলীর এক একটি করে খণ্ড আনতেন এবং পরদিন তা ফেরত দিতেন। গ্রন্থাগারিক মনে করতেন যে, বই না পড়ে এ সব লোক-দেখানো পড়ার ভান করা হচ্ছে। স্বামীজী তা জানতে পেয়ে একদিন সেই পাঠাগারে হাজির হন এবং গ্রন্থাগারিককে বলেন যে, সন্দেহ হলে তিনি বই থেকে যে-কোন প্রশ্ন করে দেখতে পারেন। বলা বাহুল্য, গ্রন্থাগারিক তঁার সকল প্রশ্নের উত্তর পেয়ে বিস্মিত হন। ‘এ সম্পর্কে’ স্বামী অম্বডানন্দকে স্বামীজী বলেন যে, তিনি বইয়ের প্রতিটি শব্দ আলাদা আলাদা করে পড়েন না। গোটা একটা বাক্য—এমনকি একটা গোটা প্যারা তিনি এক নজরে পড়েন।

গুরু-ভাইরা মীরাটে তাঁর সঙ্গে ছিলেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ মীরাটের দিনগুলি সম্পর্কে বলছেন যে, স্বামীজী এসময় তাঁদের জুতো সেলাই থেকে চণ্ডীপাঠ পর্যন্ত সব শিক্ষা দিতেন। একদিকে বেদান্ত, উপনিষদ, সংস্কৃত নাটকাদি পাঠ ও ব্যাখ্যা করতেন, আবার অন্যদিকে রামাও শেখাতেন।”

মীরাট থেকে স্বামীজী দিল্লী এবং তারপর রাজপুতনার আলোয়ারে যান। আলোয়ারেই তিনি সর্বপ্রথম যথার্থ আচার্য্যরূপে আত্মপ্রকাশ করেন। তাঁর আকর্ষণে সমাজের নানা স্তরের নানা ধর্মের বিভিন্ন বয়সের মানুষ দিনের পর দিন স্বামীজীর কাছে এসে তাঁর উপদেশ শ্রবণ করতেন। এখানে স্বামীজীর চরপাশে একদল যুবক সমবেত হয়েছিল। তাদের তিনি বলেন—“আমি তোমাদের জন্য জীবনপাত করতেও রাজী আছি, কেননা তোমরা আমার উপদেশ পালন করতে চাও এবং করারও সামর্থ্য আছে।... সত্য ভাঙের জন্য চাই পুরুষকার। যে খাটাত পারে না, তার ওপর ভগবানের দয়া হবে কেমন করে? যার পুরুষকার নেই সে তো ভ্রমসাক্ষর। অজ্ঞান নিজের পুরুষকার বিসর্জন দিতে যাক্ষিলেন বলে তো ভগবান তাঁকে স্বর্গপালনের আদেশ দিয়েছিলেন, যাতে করে তিনি নিঃসমভাবে স্বীয় কর্তব্য পালনে। হারা সত্ত্বগুণ, চিত্তশুদ্ধি, কর্মভ্যাগ ও আত্মসমর্পণের যোগ্য হতে পারেন। শক্তিমান হও, বীৰ্য্য অবলম্বন কর। মানুষ যদি বীৰ্য্যবান ও শক্তিমান হয়, তবে সে দুষ্কর্ম করলেও আমি তাকে শ্রদ্ধা করি, কেননা তার সাহস ও বীরত্বই একদিন তাকে কুপথভ্যাগের প্রেরণা বেবে; এবং সে স্বার্থসিদ্ধির জন্য আর কখনও কর্ম করবে না এবং এইভাবে ক্রমে সত্যলাভে সক্ষম হবে।”

এখানে সর্বদাই যুবকদের তিনি চরিত্রগঠন, দেশের মঙ্গলচিন্তা, সমাজসেবা, সংস্কৃত শিক্ষা, দেশের ইতিহাসচর্চা এবং সামাজিক ও অর্থনৈতিক উন্নয়ন সম্পর্কে নানা উপদেশ দিতেন। যুবক গোবিন্দ সহায়কে এক পত্রে তিনি লেখেন—“তোমরা আলোয়ারবাসী যে করজন যুবক আছ, তোমরা সকলেই চমৎকার লোক, এবং আশা করি যে, অচিরেই তোমাদের অনেকেই সমাজের অলঙ্কাররূপ এবং জন্মভূমির কল্যাণের হেতুভূত হইরা উঠিবে। পবিত্র এবং নিঃস্বার্থ হইতে চেষ্টা করিও, উহাতেই সমগ্র ধর্ম নিহিত।”

স্বামীজী সেদিন সত্যিই সংস্কারমুগ্ধ এক প্রকৃত সম্মাসী—সর্বভূতে তিনি সমদর্শন করছেন—দেশ ও দেশের মঙ্গলচিন্তায় তাঁর অন্তর পূর্ণ। এই ভ্রমই তাঁকে প্রকৃত মনুষ্যত্বে প্রতিষ্ঠিত করেছিল। এ সময় নানা স্থানে নানা পণ্ডিতের কাছে তিনি শাস্ত্রের পাঠ নিয়েছেন, আবার বহু সাধারণ মানুষের কাছে থেকেও তিনি শিখেছেন অনেক কিছু। একদা বৃন্দাবনের পথে ক্ষুধা ও পিপাসায় প্রান্ত-প্রান্ত তিনি। পথে দেখলেন একটি মানুষ তামাক খাচ্ছে। প্রান্ত

নিবারণের জন্য তাঁর তামাক খাওয়ার ইচ্ছে হল। লোকটির কাছে গিয়ে তার হিলিমে দুটো টান দেবার ইচ্ছা জানালে লোকটি সসঙ্কোচে পেঁছিয়ে গিয়ে বলল—“মহারাজ, আপনি সাধু, আর আমি ভগ্নী (মেথর)।” সংস্কারের বশে স্বামীজী তামাক না খেয়েই এগিয়ে চললেন। কিছু দূর এসে তাঁর মনে পড়ল তিনি সন্ন্যাসী—জাতিভেদ ও অন্যান্য সব সংস্কার তিনি ত্যাগ করেছেন। সুতরাং তিনি ফিরে এলেন। লোকটির কাছে আবার সেই এক অনুরোধ করলেন। তার কোন আপত্তিই তিনি শুনলেন না এবং তামাক খেলেন। এই ঘটনা শুনে নট সন্ন্যাসী গিরিশচন্দ্র ঘোষ স্বামীজীকে বলেছিলেন—“তুমি গাঁজাখোর, তাই নেশার ঝোঁকে মেথরের কলকে টেনেছিলে।” স্বামীজী এর উত্তরে বলেছিলেন—“না, জি. সি. সত্যই আমার নিজেকে পরীক্ষা করে দেখার ইচ্ছে হয়েছিল। সন্ন্যাস নিয়ে পূর্বসংস্কার দূর হয়েছে কিনা, জাতিবর্ণের পারে চলে গেছি কিনা, পরীক্ষা করে দেখতে হয়।”

এই কারণেই ক্ষুধার কাতর হয়ে বিহারে অস্ত্রাবলের সহিসের দেওয়া চাটনীর তিনি অনায়াসে খেতে পারেন, আলোর্নারে মৌলবীর গৃহে আহ্বান করেন এবং স্টেশনে দ্বিবিদ্য চামারের তৈরী রুটি ভক্ষণ করেন পরম তৃপ্তির সঙ্গে। ঘৃণ্যা নর্তকীর কণ্ঠে গান শুনে সর্বজ্ঞে ব্রহ্মসত্তা উপলব্ধি করে নর্তকীর কাছে মার্জনা চেষ্টা তিনি বলেন—মা আমি অপরাধ করেছি, আপনাকে ঘৃণা করে উঠে যাচ্ছিলাম। আপনার গানে আমার চৈতন্য হল।

দরিদ্রের কুটির থেকে রাজপ্রাসাদ—সর্বত্র অবাধে বিচরণ করেছেন স্বামীজী, কিন্তু কারো কাছে মাথা নত করেননি—বরং সর্বশক্তিমান রাজন্যবর্গ তাঁর শিষ্য গ্রহণ করেছেন। আলোর্নার-রাজ তাঁর সঙ্গে কথা বলে মৃগ হন এবং মস্তব্য করেন, “এরূপ মহাত্মা আমি আর কখনও দেখিনি।” খেতুড়ীক্লান্ত অজিত সিং তাঁর কাছে মস্তদীক্ষা গ্রহণ করেন। জুনাগড়, ভুজ, বরোদা, ভবনগর, কোলাপুত্র, মহীশূর, হিরাবদর, রামনাদ, হায়দ্রাবাদ প্রভৃতি স্থানের রাজন্যবর্গের সংগেও তাঁর যোগাযোগ ঘটে এবং তিনি তাঁদের সংগে ধর্ম আলোচনার সঙ্গে সংগে কৃষি, শিল্প, বিজ্ঞান, শিক্ষা, অর্থনীতি প্রভৃতি বিষয়েও আলোচনা করতেন। বলা বাহুল্য, ব্যক্তিগত কোন প্রয়োজনে নয়—রাজন্যবর্গ যাতে দরিদ্র দেশবাসীর মজলসাতনে ব্রতী হন সেই প্রয়াসেই স্বামীজী তাঁদের সংগে ইমেলামেশা করতেন। এ সম্পর্কে তিনি নিজের বলেছেন যে, গরীব প্রজার

ইচ্ছা থাকলেও সংকার্য করার ক্ষমতা তার নেই, কিন্তু রাজার হাতে হাজার হাজার প্রজার মঙ্গলবিধানের ক্ষমতা বহু আগে থেকেই আছে, কেবল তা করার ইচ্ছা তাঁদের নেই। সেই ইচ্ছা যদি কোনভাবে তাঁর মধ্যে একবার জাগিয়ে দেওয়া যায় তাহলে তাঁর অধীনস্থ প্রজাদের অবস্থার উন্নতি হবে এবং জগতেরও অনেক বেশী কল্যাণ হবে।<sup>১</sup>

পরিব্রাজক-রূপে যেখানেই তিনি গেছেন, সেখানেই তাঁর গুণাবলীতে মূগ্ধ হয়েছেন স্থানীয় জনসাধারণ ও বিখ্যাত-সমাজ। বস্তুতঃ সর্ববিষয় ও সর্ববিদ্যাতে পারদর্শী এবং আধুনিক ভাবধারা-সম্মিশ্রিত এমন প্রগতিশীল সম্যাসী ইতিপূর্বে ভারতবর্ষে পরিচিতিত হয়নি। আসমদ্রুপ্রহিমাচল ভ্রমণ করে স্বামীজী প্রকৃত ভারতবর্ষকে চিনলেন, নিজ চোখে দেখলেন দেশবাসীর স্বতঃস্বেচ্ছা রূপ, বদ্বলেন ইংরেজ শাসনের ছত্রছায়ায় দেশ কিভাবে তমোগুণে আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছে। তিনি লিখছেন—“এই সব দেখে—বিশেষ দারিদ্র্য আর অজ্ঞতা দেখে আমার ঘুম হয় না। ……এই যে আমরা এতজন সম্যাসী আছি, ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছি, লোককে দর্শন-শিক্ষা দিচ্ছি, এসব পাগলামি। ‘খালি পেটে ধর্ম হয় না’—গুরুদেব বলতেন না? ঐ যে গরীবগুলো পশুর মতো জীবনযাপন করছে, তার কারণ মূর্খতা; পাজী (পদুরোহিত) বেটারা চার যুগ ওদের রক্ত চুষে খেয়েছে, আর দুই পা দিয়ে ধলেছে। ……আমাদের জাতটা নিজের বিশেষত্ব হারিয়ে ফেলেছে, সেইজন্য ভারতের দুঃখকষ্ট। সেই জাতীয় বিশেষত্বের বিকাশ ঘাতে হয়, তাই করতে হবে—নীচ জাতিকে তুলবে। হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান—সকলেই তাদের পাল্লো দলেছে।” ( ৬৪১২-১৩ )

সম্যাসী বিবেকানন্দের সেদিন একমাত্র চিন্তা যেশের মূর্তি—যুগ যুগ সঞ্চিত কুসংস্কার, অশিক্ষা, কুশিক্ষা, দারিদ্র্য এবং সর্বোপরি ঐরাচারী ইংরেজ শাসনের নিগড় থেকে দেশের মূর্তি। স্বামীজীর পশ্চিম ভারত ভ্রমণকালে বনবিভাগের জনৈক পদস্থ কর্মচারী হরিদাস মিত্র তাঁর মধ্যে দেখেছিলেন বাল্যবিবাহের চরম বিরোধী, আধুনিক পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের সকল শাখায় সুপাণ্ডিত এক দেশপ্রেমিক সম্যাসীকে, যিনি গীতা এবং কালহিল ও জুদাস্ ভার্ণের রচনাদি সম্পর্কে সমান আগ্রহী। সত্যই অভূতপূর্ব এই সম্যাসী! পান-সুন্দরি, দোস্তা—এমন কি চুরটের প্রতিও অদ্ভুত আকর্ষণ। গুণগ্রাহী শিষ্য তাঁকে কিছু দিতে চান—স্বামীজীর যা ইচ্ছা তাই-ই দেবেন। স্বামীজী সম্যাসী—কিছু নেনেন

না। শিষ্যের বারংবার অনুরোধে তিনি হাসিমুখে চাইলেন বাজারের উৎকৃষ্টতম চুরুট এল। বিদায়ের সময় হাসিমুখে সেই চুরুট টানতে টানতে তিনি গাড়ীতে উঠলেন। সত্যিই অশ্রুত!।

১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দের প্রথম দিকে স্বামীজী মাদ্রাজ শহরে আসেন। এখানে তিনি মাদ্রাজের তৎকালীন ডেপুটি অ্যাকাউন্ট্যান্ট-জেনারেল মম্বথনাথ ভট্টাচার্যের বাড়ীতে ওঠেন। স্বামীজীর জীবন এবং শ্রীযামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ আশ্রয়ালনে মাদ্রাজ এক গুরুত্বপূর্ণ স্থানের অধিকারী। মাদ্রাজেই তিনি প্রথম তাঁর অনঙ্গামী একদল নিষ্ঠাবান যুবক পেয়েছিলেন, মাদ্রাজের যুবকরাই প্রথম তাঁর আদর্শকে বাস্তবায়িত করার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করেছিল এবং এই মাদ্রাজে কেবলমাত্র একজন প্রতিভাবান সন্ন্যাসী হিসেবেই নয়—জাতীয় জাগরণের মহানায়ক হিসেবে তিনি উদ্ভাসিত হয়ে ওঠেন।

মাদ্রাজে পদার্পণের প্রথম দিনেই একদল উচ্চশিক্ষিত যুবক তাঁর কাছে সমবেত হয় এবং কালক্রমে তারা স্বামীজীর শিষ্যত্ব গ্রহণ করে। প্রথম দিন থেকেই শহরের বহু গণ্য-মান্য ব্যক্তি, কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র ও অধ্যাপকেরা তাঁর কাছে আসতে থাকেন এবং তিনি তাঁদের কাছে ধর্ম সাহিত্য বিজ্ঞান মনস্তত্ত্ব বিজ্ঞান ইতিহাস শিল্পকলা সংগীত সমাজনীতি রাজনীতি প্রভৃতি সর্ব বিষয়েই আলোচনা করতেন। মাদ্রাজের ট্রিপলিকেন লিটারারি সোসাইটিতেও তিনি বক্তৃতা দেন এবং এই বক্তৃতাই মাদ্রাজের সর্বসাধারণের কাছে তাঁকে পরিচিত করে তোলে। বলা বাহুল্য, মাদ্রাজে—বিশেষতঃ এই নগরীর তরুণদের ওপর তাঁর প্রভাব ছিল ব্যাপক। সমসাময়িক কয়েকজন তরুণের স্মৃতিচারণা থেকে এই সর্বাঙ্গিক প্রভাবের স্বরূপ নির্ণয় করা যাবে। বিবেকানন্দ-অনুরাগী স্যার, আলেক্সান্ডার কৃষ্ণস্বামী আয়ার লেখেন—“স্বামী বিবেকানন্দ আমেরিকা যাবার আগে যখন মাদ্রাজে আসেন, তখন তিনি একজন অপরিচিত সন্ন্যাসী। অল্পসময় এখানে থেকে তিনি তরুণদের সংগে এমন উচ্চাঙ্গের আলোচনা করেন যে, তারা শহরের সব জায়গা থেকে তাঁর কাছে এসে সমবেত হয়। বিরাট মৌলিকতার অধিকারী বলে তাঁর প্রতিভাকে স্বীকার করে নেন স্যার সুরক্ষণ্য আয়ার ও অন্যান্যরা।”

তৎকালীন যুবক পি. আনন্দ চান্দ্র বলছেন—“প্রথম যখন তিনি মাদ্রাজে আসেন তখনই তাঁকে দেখি। তিনি আমাকে জানতেন না। আমি এতই ক্ষুদ্র



যে আমাকে জানা সম্ভব ছিল না। এক সম্মান্য তাঁর সম্মানে একটি পার্টির আয়োজন হল। মাদ্রাজের চিত্তাজগতের সকল জ্যোতিষকই হাজির সেখানে—তার ঠিক উত্তোজগতের অধিবাসী আমি—আমিও হাজির। তাঁদের অনেকেই স্বামীজীর বুদ্ধির বিদ্যুৎকলক দর্শন করেছেন। এক কোণে পণ্ডিতদের মধ্যে একটা ক্ষুদ্র চক্রান্তের আয়োজন হয়ে গেল—স্বামীজী যা বলছেন, তার বিরুদ্ধে আক্রমণ চালাতে হবে। স্বামীজী প্রবল সাহসে, প্রায় চ্যালেঞ্জের স্বরে নিজেকে অশ্বৈতবাদী বলে ঘোষণা করলেন। ঘোড়ার মধ্য থেকে প্রশ্ন হল: ‘আপনি বলছেন, আপনি ঈশ্বরের সংগে এক। তাহলে তো আপনার দায়িত্ব বলে কিছু রইল না। যখন আপনি কোন পাপ করবেন, কি ন্যায়পথ থেকে ভ্রষ্ট হবেন, তখন আপনাকে বাধা দেবার উপায় তো রইল না?’ তৎক্ষণাৎ সে দিকে ফিরে স্বামীজী বিদ্রোহী উত্তরটি দিলেন, ‘বাধা সত্যিই বিশ্বাস করি, আমি ঈশ্বরের সংগে এক, তাহলে পাপের পথে যাবো কি করে? এক্ষেত্রে বাধার প্রশ্নই ওঠে না।’ সবাই চুপ। তখন তাঁকে আমি চিনলুম।’

সি. রামানুজচািরয়ার বলেন ‘স্বামীজীর সংগে প্রথম সাক্ষাৎ ১৮৯৩ ফেব্রুয়ারিতে, যখন তিনি পরিরাজকবেশে মাদ্রাজে আসেন।.....আমরা তখন ছাত্র; শূন্যহিলাম, উত্তর-ভারত থেকে সচ্চিদানন্দ নামে এক সম্মান্য এসেছেন, অশ্রুত বুদ্ধিমান, স্বীয় চমকপ্রদ ব্যক্তিত্ব। আমরা শূন্যহিলাম, মাদ্রাজের অনেক তরুণ তাঁর সংগে সাক্ষাৎ করেছেন। তাঁদের মধ্যে আছেন এম. সি. আলসিংগা পেরুমল (পচাইপা কলেজের), জি. ভেক্টরস্বামীও ডি. আর. বালাজী রাও (পরে ইন্ডিয়ান ব্যাঙ্কের), জি. জি. নরসিমাচারি ইত্যাদি। সেই সংগে ট্রিপলিকেন লিটারারি সোসাইটি নামক একটি ভাষা প্রতিষ্ঠানের কয়েকজন তরুণও দেখা করেছেন। এই প্রতিষ্ঠানটি বিশিষ্ট কবিদের নিয়ে এসে বক্তৃতা করাতে খুব উৎসাহী।.....প্রথমে স্বামীজী ট্রিপলিকেন লিটারারি সোসাইটির এক ক্ষুদ্র সম্মেলনে ভাষণ দেন। কিন্তু তাতেই দারুণ একজন বক্তারূপে তিনি এমন দাগ কাটলেন যে, নবীন দল তাঁর প্রতি আকৃষ্ট হয়ে পড়ে। প্রবীণেরাও অবিলম্বে বুঝে গেলেন—এই অসাধারণ ব্যক্তির অভ্যন্তরে সঞ্চিত হয়ে আছে প্রকাণ্ড মনীষা, প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য, ঐকান্তিক দেশপ্রেমের অগ্নি, উজ্জ্বল সহস্রাধিক বাকবৈদ্য এবং সর্বোপরি অপরাধের ত্যাগশীল। মাদ্রাজ শীঘ্রই জানতে পারল—তাঁদের উত্তোলিত করবার শক্তি নিয়ে এসেছেন একজন মানুস—আর এ থেকে ভীতওয়ে।

ছুটেতে লাগল—তার দর্শন পাবার জন্য। এক প্রভাতে, যখন তিনি পনর-বিশটি তরুণকে পিছনে নিয়ে, ময়লাপুত্রের লুজ চার্চ রোড ধরে পশ্চিম দিকে রাজকীয়ভাবে হেঁটে চলাছিলেন দণ্ড হাতে, স্যার সুরক্ষণ্য আল্লারের বাড়ির দিকে……তখনই আমি তাঁকে প্রথম দেখেছিলুম, এবং সেবারকার মত শেষ দেখা। রাস্তার শেষ পর্যন্ত তাঁর অনুগমন করেছিলুম। কিন্তু পথিমধ্যে ক্রমে ঘিরাট জনতা সংগে এসে জুটে গেল, মূল দলের সংগে যাদের (আমিও তার মধ্যে ছিলাম) স্যার সুরক্ষণ্য আল্লারের বাড়িতে ঢুকতে দেওয়া হয় নি।

মাদ্রাজে শ্রীমতীজীর ‘জৈনিক শিষ্য’ তাঁকে দেখেছিলেন ‘মহাজানী ঋষি’, নবদুর্গের প্রফেট, কবি, দার্শনিক, বিজ্ঞান ও শিল্পের বৈকুন শাখার সংগ্রামী বীর” হিসেবে। তিনি লিখেছেন—মাদ্রাজে “সন্ন্যাসীর আগমনের দিনেই আমাদের অর্থ ডজন বাছা-বাছা বন্ধু ভট্টাচার্য-বাবুর বাংলার হাজির। আমার বন্ধুদের সম্বন্ধে বলা যাবে, তাঁরা সকলেই আধুনিক পাশ্চাত্য সংস্কৃতির কোনো না কোনো শাখার বিষয়ে মোটামুটি ভালরকম জ্ঞানসম্পন্ন।……আমরা গিয়ে পড়লাম সেই সন্ন্যাসীর সামনে, যার উজ্জল সহাস্য মুখ, অপূর্ব জ্যোতি-বিজ্ঞানিত সগুণমান নয়ন। জিজ্ঞাসিত হলে বন্ধুরা আশ্চর্যচর্য দিলেন। অল্প কিছু প্রাথমিক শিষ্টাচারের পরে, সাধুকে একেবারে গেঁথে ফেলা হল প্রশ্নের পর প্রশ্ন—সাহিত্য, বিজ্ঞান, ইতিহাস, দর্শন—সর্ববিষয়ের প্রশ্ন।……শ্রীমতীজীর ভাবগর্ভ এবং সুস্বর উত্তরগুলি কেবলই ঝগসে-ঝগসে উঠে প্রশ্নকারীকে চূপ করিয়ে দিতে লাগল। স্বচ্ছন্দ উদ্ভূতির পর উদ্ভূতি দিয়ে যেতে লাগলেন সর্বপ্রকার ক্লাসিক্যাল লেখকদের রচনা থেকে, সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান ও ইতিহাস সম্বন্ধে। জগৎজ্ঞান সন্ন্যাসীকে বিশ্রামের সুযোগ দিতে আমার বন্ধুরা যখন সম্বোধনেষে বাড়ির পথ ধরলেন, তখন তাঁরা সন্ন্যাসীর যোগ্যতা সম্বন্ধে সর্বপ্রকার অনুমান করতে আরম্ভ করে দিয়েছেন। একজন বললেন, তিনি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সাহিত্যের এম. এ. অন্য একজন বললেন, না, উনি প্রচণ্ড দার্শনিক; তৃতীয় জন বললেন, উনি ঐতিহাসিক, কারণ ঐ বিষয়ে উনি কয়েকজন সুপরিচিত পণ্ডিতের কথা উদ্ধৃত করেছেন। এঁদের মধ্যে অত্যন্ত সংস্কৃতিসম্পন্ন একজনকে যখন শ্রীমতীজী-বিষয়ে প্রশ্ন করা হল, তিনি বললেন, ‘ওঁর মনের বিশাল দিগন্তের আকার আমাকে বিমূঢ় ও অভিভূত করে রেখেছে।’ অগ্নিবৈদ্য থেকে রত্নবংশ, বৈদ্যদর্শনের তাত্ত্বিক উদ্ভূত রূপ থেকে

আধুনিককালের কাণ্ট ও হেগেল ; প্রাচীন ও আধুনিক সাহিত্য, শিল্প, সঙ্গীত ও নীতিশাস্ত্রের সমগ্র পরিধি ; প্রাচীন যোগের সুমহান প্রকৃতি থেকে আধুনিক ল্যাবরেটরির জটিলতা—সবই যেন এ'র ঘূর্ণিটার সামনে পরিস্কার। এই ব্যাপারটিই আমাকে হতভম্ব করে ও'র দাস করে ফেলেছে।' এঁদের মধ্যে আমার বলার কিছ্ হিঁল না। আমি তাঁর দর্শনেই বশীভূত এবং আত্মবিক্রীত। তাঁর অসাধারণ মনীষা এবং বলবার ক্ষমতার রূপ শ্রুতি বিন্দুতে কেবল দেখে গেছি। সেই দিন থেকে শব্দ করে আমেরিকার জন্য শ্বামীজীর মাদ্রাজত্যাগ অবধি প্রত্যেকটি দিন, শহরের নবীন প্রবীণ সকলের কাছে মশখবাবুর বাড়িতে প্রাত্যহিক তীর্থযাত্রার দিন।"

সে সময়ের আরেকজন ভূদুগ কে. ব্যাসরাও লিখছেন—“তিনি একজন সম্মুখীন—কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বি. এ. পাস করেছেন, তাঁর মস্তক মন্দিরিত, চমৎকার চেহারা, পরিধানে ত্যাগচিহ্ন গেরুয়া বস্ত্র ; তিনি ইংরেজী ও সংস্কৃত ভাষায় অনর্গল কথা বলেন, বিরুদ্ধ কথার পাট্টা জবাব দেবার অসাধারণ ক্ষমতা রাখেন, মস্তককে সুললিত স্বরে বখন গান ধরেন, যেন মনে হয় বিশ্বাস্তার সঙ্গে তিনি এক হতে চলেছেন, আর তিনি সারা ধরার পর্বটক ! মানুষ্যটি স্বাস্থ্যবান ও দীর্ঘবয়স্ক, রসিকতায় ভরপুর, আর সিঁধাই প্রকাণ্ডে ঘাড়া ব্যগ্র তাদের প্রতি তাঁর স্নেহের ঘূর্ণাপূর্ণ। সুপক খাওয়া তাঁর তৃপ্তি আছে, হাঁকার প্রতি ও তাম্বুকুট সেবনে তাঁর বিশেষ প্রীতি, অথচ এমনি দক্ষতা এবং সারল্যের সংগে বৈরাগ্যের কথা বলেন যে, কেউ মৃদু এবং প্রাধাবনত না হয়ে থাকতে পারেন না। এমন অভ্যুত্থান বাস্তবতার সামনে এসে বি. এ. এবং এম. এ. পাস ব্যক্তিগণ হতভম্ব হয়ে যেত। তাঁর মধ্যে তারা এমন এক মানুষের পরিচয় পেত, যার কাছে কেউ অধ্যাক্ষেপিত মল্লক্রীড়া বা অসিস্ট্যান্সের স্পর্শ নিয়ে এলে তিনি বেশ আত্মপক্ষ সমর্থন করতে পারতেন। আবার গম্ভীর আলোচনার পর বখন তিনি সাধারণভূমিতে নামতেন, তখন তারা দেখত, তিনি হাস্যকৌতুকে ব্যঙ্গবিদ্রূপে এক কোন কিছুরকে হেসে উড়িয়ে দিতেও বেশ পটু। কিন্তু অন্য সব কিছ্ ছেড়ে দিলেও তাঁর যে আবিষ্কৃত অত্যাশ্চর্য দেশপ্রেম ছিল, তাই সকলের চিত্ত জয় করত। যে ধূবক সাংসারিক সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন করেছেন এবং বস্ত্র-মুক্ত হয়েছেন, তাঁর একটি মাত্র ভালবাসার বস্তু ছিল—তাঁর স্বদেশ, এবং একটি মাত্র বিষয়ের কারণ ছিল—সেই স্বদেশের পতন। এই বিষয়ে চিন্তামগ্ন

হলে তিনি এমন সব কথা বলতেন, যাতে শ্রোতারা মস্তমুগ্ধবৎ বসে থাকতেন। হুগলী নদী থেকে তালপর্ণী নদী পর্যন্ত পর্যটক মানুষটির এই ছিল প্রকৃতি। তিনি মন্থকণ্ঠে আমাদের যুবকসম্প্রদায়ের নিবীৰ্যতার জন্য দৃষ্টপ্রকাশ করতেন এবং তার নিন্দা করতেন। তাঁর বাক্যাবলী বিদ্যুৎস্রোতের ন্যায় হত এবং ইম্পাতের মত পথ কেটে চলত; তিনি সফলেরই প্রাণে সাড়া জাগাতেন, অনেকেই চিন্তে স্বীয় উদ্দীপনা সঞ্চারিত করতেন এবং ভাগ্যবান জন কয়েকের দ্বারা অনিবার্ণ বিশ্বাসের প্রদীপ প্রজ্জ্বলিত করেছিলেন।”

মাদ্রাজে বিখ্যাত টিউপলিকেন লিটারারি সোসাইটিতে বক্তৃতাকালে তিনি জাতিভেদ, বাল্যবিবাহ, নিম্নবর্ণের প্রতি অত্যাচার, ছৎমার্গ প্রভৃতির বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ জানান এবং নারী স্বাধীনতার কথা বলেন। এই সোসাইটির তরুণ সভ্যদের অনেকেই সমাজ-সংস্কারের সংগে যুক্ত ছিলেন। তাদের উদ্দেশ্যে তিনি বলেন যে, তারা বিপথগামী কারণ প্রচলিত সমস্ত রীতি-নীতিকে উড়িয়ে দিয়ে ধর্মবিরুদ্ধ পাশ্চাত্য আদর্শে তারা সমাজ-সংস্কারের চেষ্টা করছে। তিনি বলেন যে, অতীতের মহান গৌরবময় ঐতিহ্যের ওপর ভিত্তি করে জাতীয় সৌধের ভিত্তি নির্মাণ করতে হবে।

‘মাদ্রাজের যুবকদের তিনি বলতেন—“যদি প্রয়োজন হয়, সমাজব্যবস্থার উন্নতি করো, বিধবাদের বিয়ে দাও, জাতিপ্রথার মাধ্যম বাড়ি মারো, কিন্তু ধর্মকে ত্যাগ করো না। সামাজিক ব্যাপারে প্রগতিশীল হও কিন্তু ধর্মব্যাপারে রক্ষণশীলতা রেখো।” তাদের তিনি বলতেন—“কাজ, কাজ, কাজ, দ্বিবারাণ কাজ করো……কাজ ছেড়ে পালানো শাস্তির পথ নয়।……কাজের চরিত্র নিয়ে মাথা ঘামিও না। মনকে কেবল জিজ্ঞাসা করো, তুমি নিঃস্বার্থ কি না? তা যদি হও কোনো কিছুতে আশ্রয় করো না, কাজে ঝাঁপিয়ে পড়ে সামনে যে-কর্তব্য আছে তা যদি পালন করে যাও, তাহলেই তুমি গীতার সত্য উপলব্ধি করবে।”

এ সময় মাদ্রাজের একটি ঘটনা সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে—তা হল স্বামীজীর সংস্পর্শে এসে মাদ্রাজ খ্রীষ্টান কলেজের অঙ্কনবাদী অধ্যাপক সিগারান্ডেল, মদ্যপানের সম্পূর্ণ রূপান্তর। তিনি শাস্ত্রে অবিদ্বান, অঙ্কনবাদী ও মদ্য-চিন্তাগোষ্ঠীর অন্তর্ভুক্ত ছিলেন—পাশ্চাত্য জীবনব্যায়াম অবলম্বন করতেন। স্বামীজীর সংস্পর্শে এসে তাঁর রূপান্তর ঘটে। তিনি চাকরি ছাড়েন, সংসার ত্যাগ করেন এবং ক্রমে এক আত্মসমর্পিত উল্লেখযোগ্য

সম্ম্যাসীতে পরিণত হন। এই ঘটনার উল্লেখ করে স্বামীজী-অনুদ্রাগী বদ্বক সি. রামানুজাচারিয়ার লিখছেন—“সমস্ত মাদ্রাজে এই সংবাদ ছড়িয়ে পড়েছিল এবং জনসাধারণ কিছুটা বদ্বকতে পেরেছিল—বিবেকানন্দ নামক বারদুখানা ব্যাপারটা কি !”

প্রতিভাবান দেশপ্রেমিক এই সম্ম্যাসী সৈদিন দেগবাসীর বদ্বক-বদ্বকশায় কাতর হয়ে পড়েছেন। তিনি দারিদ্র্য অশিক্ষা কুসংস্কার ও সাম্রাজ্যবাদী শোষণের হাত থেকে মুক্তি পেতে চান। তাঁর মানসলোকে সৈদিন উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে বশিষ্ঠচন্দ্র-কল্পিত দেশমাতার ষড়ৈশ্বর্যশালিনী মূর্তি। নব-ভারত গঠনের চিন্তায় বিভোর তিনি। কি করে এই নবভারত গঠিত হবে ?

চাই জনসাধারণের উন্নতি, চাই শিক্ষা, সম্পদ, স্বাস্থ্য, চাই আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞান। পাশ্চাত্য দুনিয়া এই সব জাগতিক বিষয়ে অনেক এগিয়ে গেছে। ভারতবাসীকেও তাই শিখতে হবে—এ ছাড়া গত্যন্তর নেই। আমেরিকা যাত্রার প্রাক্কালে স্বামী তুরীয়ানন্দকে তিনি বলছেন—“আমি সারা ভারত ভ্রমণ করেছি। .....সবত্রই জনসাধারণের ভগ্নাবহ বদ্বক-দারিদ্র্য স্বচক্ষে দেখেছি। দেখে আকুল হয়েছি, চোখের জল বাধা মানেনি। এখন আমার দৃঢ় বিশ্বাস জন্মেছে যে, তাদের বদ্বক-দারিদ্র্য দূর করবার চেষ্টা না করে তাদের মধ্যে ধর্মপ্রচারের চেষ্টা করা বৃথা। এই কারণে জনসাধারণের মুক্তির অন্যতম উপায় ঋদ্ধিতেই আমি এখন আমেরিকায় চলেছি।”

আমেরিকায় তখন বিশ্বধর্ম সম্মেলন অনুষ্ঠিত হতে চলেছে। স্বামীজী স্থির করলেন সেখানে যেতে হবে। বাধা বদ্বকটি। এক—হিন্দু সম্ম্যাসীর পক্ষে সমুদ্রযাত্রা নিষিদ্ধ—জাতিচ্যুতির সামিল। দ্বিতীয়তঃ—অর্থভাব। সমুদ্রযাত্রা সম্বন্ধে স্বামীজীর আপত্তি ছিল না—এই প্রবল সামাজিক বাধাকে তিনি নিছক পুরোহিতদের স্বারা আরোপিত বলে মনে করতেন। কিন্তু অর্থসংকট বড়ই প্রবল। তিনি কপর্দকহীন সম্ম্যাসী—কোথায় পাবেন এত টাকা! মাদ্রাজে তাঁর অনুদ্রাগী বদ্বকদের কাছে এ সম্পর্কে বলতেই তারা সোৎসাহে টাকা তুলতে থাকে এবং এভাবে পাঁচশ টাকা সংগৃহীত হয়। টাকা দেখে তিনি বিচলিত হন—তিনি বিধাগ্রস্থ। তাঁর আমেরিকা যাত্রা—সত্যিই কি বিশ্বজননীর তাই ইচ্ছা! তিনি তাদের ঐ টাকা ধরিদ্রদের মধ্যে বিলিয়ে দিতে বললেন, বললেন—যাদের ইচ্ছা থাকলে টাকা এমনিই আসবে। এরপর ১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী

মাসে তিনি হায়দ্রাবাদে যান এবং সেখানকার রাজপদুম্বর, অভিজাত ব্যক্তি এবং ব্যবসায়ীরা তাঁর আমেরিকা যাত্রার খরচ দিতে চান। স্বামীজী জানান যে, প্রয়োজন হলে নেবেন।

সেখান থেকে তিনি মাদ্রাজে ফেরেন। মাদ্রাজের তরুণরা মার্চ এবং এপ্রিল মাস ধরে টাকা সংগ্রহের চেষ্টা করতে থাকেন। এই দলের নেতা ছিলেন তরুণ শিক্ষক আলাসিঙ্গা পেরুমল, যিনি সেদিন টাকার জন্য প্রকৃতপক্ষে স্বারে স্বারে ভিক্ষা করেছেন। ধনীঘরের কাছ থেকে নয়—ওই শ্রবকদল প্রধানতঃ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর কাছ থেকেই অর্থ সংগ্রহ করেছিলেন কারণ স্বামীজী তাদের বলিছিলেন যে, তিনি ভারতীয় জনতা ও গরীবদের জন্যই বিদেশে যাচ্ছেন এবং এ কারণে তিনি চান যে, টাকাটা গরীবদের কাছ থেকেই আসুক। ভারতীয় জনতার দান করার মত কোন ক্ষমতাই সেদিন ছিল না—তাই মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের কাছ থেকে এই তরুণ দল কিছু অর্থ সংগ্রহ করে। অর্থের প্রয়োজনে তারা সেদিন মহীশূর, হায়দ্রাবাদ ও রামনাথেও যান।

কেবলমাত্র এই তরুণরাই নয়—স্বামীজীর জন্য বিভিন্ন রাজন্যবর্গও অর্থ সাহায্য করেছিলেন। বলা বাহুল্য, প্রয়োজনের তুলনায় তা ছিল সামান্যই। অর্থ সংগ্রহের সম্ভাবনা এক সময় এমনই শোচনীয় স্তরে ছিল যে, স্বামীজী বলিছিলেন, প্রয়োজন হলে ‘অফগানিস্তানের ভেতর দিয়ে পাহাড়-পর্বত ডিঙ্গিয়ে ঝোপঝাড় ভেঙ্গে হেঁটে’ তিনি আমেরিকা যাবেন।

১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দের ৩১-এ মে বোম্বাই থেকে জাহাজ ছাড়ল। দ্বিপ্রহরের এক দরিদ্র সন্ন্যাসী তার বাথ্রী—ভারতীয় হিন্দুর পক্ষে নিষিদ্ধ সেই কালাপানি অতিক্রম করে তিনি চলেছেন এক অজানা-অপরিচিত দেশে—সঙ্গে প্রয়োজনীয় পোশাক-পরিচ্ছদ—এমনকি অর্থও নেই। তাঁর সম্বল আত্মবিশ্বাস আর বুদ্ধভরা দেশপ্রেম।

সিংহল, পেনাং, সিঙ্গাপুর অতিক্রম করে জাহাজ এঁগিয়ে চলেছে। এশিয়ার অন্যতম প্রাচীন সভ্যতার পীঠস্থান চীন দর্শন করলেন তিনি। বিদেশী আধিপত্যে চীনের শোচনীয় অবস্থা স্বামীজীর দৃষ্টি এড়ানি। ‘ইরোকোহামা থেকে তিনি মাদ্রাজী তরুণ পেরুমল আলাসিঙ্গাকে লিখছেন যে, “চীন ও

ভারতবাসী যে ‘মমিতে’ পরিণত হয়ে এক প্রাণহীন সভ্যতার স্তরে আটকে রয়েছে, অতি দারিদ্র্যই তার অন্যতম কারণ। সাধারণ হিন্দু বা চীনবাসীর পক্ষে তার প্রাত্যহিক অভাব এতই ভয়ানক যে, তার আর কিছুর ভাববার সময় থাকে না।” (বাণী ও রচনা, ৬ষ্ঠ, পৃ: ৩৫৫)।

এশিয়ার নবজাগ্রত শক্তি জাপানের সম্মুখিতে তিনি মূগ্ধ হয়েছিলেন। তাঁর মতে জাপান সম্পূর্ণভাবে জাগ্রিত। সে বুদ্ধে তার কি প্রয়োজন—এমনকি জাপানের পুরোহিত সম্প্রদায়ও দেশের উন্নতিতে আগ্রহী। জাপানের সর্বস্তরে সৌধিন উন্নতির ছোঁয়া লেগেছিল। তাঁর মনে প্রশ্ন জেগেছিল—পাশ্চাত্য বিদ্যা শিখে জাপান এত উন্নতি করলে ভারত কেন পারবে না! দেশপ্রেমিক সম্ম্যাসী আলাসিয়া পেরুমলকে লিখছেন যে, “জাপানীদের সম্বন্ধে তাঁর মনে কত কথা উদ্ভূত হচ্ছে, যা একটি সংক্ষিপ্ত চিঠির মধ্যে প্রকাশ করা সম্ভব নয়। তিনি দৃঢ়তার সঙ্গে বলেন যে, ভারতীয় বুদ্ধবাদের দলে দলে প্রতি বৎসর চীন ও জাপানে যাওয়া উচিত। জাপানে যাওয়া আবার বিশেষ দরকার; কারণ জাপানীদের কাছে ভারত এখনও সর্বপ্রকার উচ্চ ও মহৎ পদার্থের স্বপ্ন-রাজ্যস্বরূপ।”

এরপর তিনি তাদের ধিকার দিয়ে বলছেন—এ ধিকার সমগ্র ভারতীয় বুদ্ধবাদের প্রতিই—“আর তোমরা কি করছ? সারা জীবন কেবল বাজে বকছ। এস, এদের দেখে যাও, তারপর যাও—গিয়ে লজ্জার মুখ লুকোও গে। ভারতের যেন জরাজীর্ণ অবস্থা হয়ে ভীমরতি ধরেছে! তোমরা দেশ ছেড়ে বাইরে গেলে তোমাদের জাত যায়! এই হাজার বছরের ক্রমবর্ধমান জমাট কুসংস্কারের বোকা ঝাড়ে নিয়ে বসে আছ, হাজার বছর ধরে খাদ্যাখাদ্যের শূন্যশূন্যতা বিচার করে শক্তিকল্প করছ! পৌরোহিত্যরূপ আহাম্মিকির গভীর ঘূর্ণিতে ঘুরপাক খাচ্ছ! শত শত বুদ্ধের অবিরাম সামাজিক অত্যাচারে তোমাদের সব মনুষ্যত্বটা একেবারে নষ্ট হয়ে গেছে—তোমরা কি বল্‌ঘোঁষ? আর তোমরা এখন করছই বা কি? আহাম্মিক, তোমরা বই হাতে করে সমুদ্রের ধারে পাগলচাঁর করছ! ইউরোপীয় মস্তিস্কপ্রসূত কোন তত্ত্বের এক কণামাত্র—তাও খাঁটি জিনিস নয়—সেই চিন্তার বদ্বজ্রম খানিকটা ক্রমাগত আওড়ান্ধ, আর তোমাদের প্রাণমন সেই ৩০ টাকার কেরানিগিরির দিকে পড়ে রয়েছে; না হয় খুব জোর একটা দৃষ্ট উঁকিল হবার মতলব করছ। ইহাই ভারতীয় বুদ্ধবাদের

সর্বোচ্চ আকাঙ্ক্ষা। আবার প্রত্যেক ছাত্রের পাশে একপাল ছেলে—তার বংশধরগণ—‘বাবা, খাবার দাও, খাবার দাও’ করে উচ্চ চীৎকার তুলেছে! বলি, সমুদ্রে কি জলের অভাব হয়েছে যে, তোমাদের বই, গাউন, বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিপ্লোমা প্রভৃতি সমেত তোমাদের ডুবিয়ে ফেলতে পার না?”

চরম শিক্ষার—চরমতম কশাঘাত! এর পরেই আবার কন্মের আহ্বান—“এস মানুষ হও। প্রথমে দৃষ্ট পদ্রুতগদুলোকে দূর করে দাও। কারণ এই মস্তিষ্কহীন লোকগদুলো কখনও শুদ্ধরোবে না। তাদের স্বপ্নের কখনও প্রসার হবে না। শত শত শতাব্দীর কদুসংস্কার ও অত্যাচারের ফলে তাদের উদ্ভব; আগে তাদের নিমূল কর। এস, মানুষ হও। নিজেকে সংকীর্ণ গর্ত থেকে বেরিয়ে এসে বাইরে গিয়ে দেখ, সব জাতি কেমন উন্নতির পথে চলেছে। তোমরা কি মানুষকে ভালবাসো? তোমরা কি দেশকে ভালবাসো? তা হলে এস, আমরা ভাল হবার জন্য—উন্নত হবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করি। পেছনে চেও না—অতি প্রিয় আত্মীয়স্বজন কাঁদুক; পেছনে চেও না, সামনে এগিয়ে যাও।

“ভারতমাতা অস্তিত্বঃ সহস্র যুবক বলি চান। মনে রেখো—মানুষ চাই, পশু নয়। .... এখন জিজ্ঞাসা করি, সমাজের এই নতুন অবস্থা আনবার জন্য সর্বাণ্ডকরণে প্রাণপণ যত্ন করবে, মাদ্রাজ এমন কতকগুলি নিঃস্বার্থ যুবক দিতে কি প্রস্তুত—যারা ধর্মের প্রতি সহানুভূতিসম্পন্ন হবে, তাদের ক্ষুধাতৃ মূখে ভিক্ষা দান করবে, সর্বসাধারণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার করবে, আর তোমাদের পূর্ব-পুরুষগণের অত্যাচারে যারা পশুপদবীতে উপনীত হয়েছে, তাদের মানুষ করবার জন্য আমরণ চেষ্টা করবে?” (৬।৩৫৮-৫৯)।

দেশের যুবকদের প্রতি এক অনবদ্য আহ্বান—দেশপ্রেমিক সম্যাসীর স্বপ্ন নিংড়ানো আহ্বান। বলা বাহুল্য, এই পটটিতে যেন যুবা সম্যাসী স্বাম বিবেকানন্দের সমগ্র জীবনবর্ণন প্রস্ফুটিত হয়ে উঠেছে। তিনি চান যুবকরা দেশকে ভালবাসুক, দেশকে উন্নত করুক, পদ্রোহিত্বের অত্যাচার ও শতাব্দীর অনাচারের বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়াক, জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা বিস্তার করে তাদের মনুষ্যত্ব ফিরিয়ে দিক, ইউরোপের অশ্লীল অনাকর্ষণ না করে জীবনমুখী শিক্ষা গ্রহণ করুক, বাল্যবিবাহ বন্ধ হোক এবং নিজেকে সংকীর্ণ গর্তের মধ্যে আবদ্ধ না থেকে তারা জগৎকে দেখুক ও চিনুক—এর মধ্যেই আছে মঙ্গল



পথ। এ কাজ করতে গেলে যুবকদেরই চাই—অন্ততঃ সহস্র যুবক চাই, যারা প্রকৃত অর্থেই মানুষ—পশু নয়।

ইয়োকোহামা থেকে প্রশান্ত মহাসাগর অতিক্রম করে তিনি বন্ধুবর বন্দরে পৌঁছেন। তারপর সেখান থেকে ট্রেনপথে কানাডার মধ্য দিয়ে ৩০-এ জুলাই ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে তিনি শিকাগো নগরীতে উপনীত হলেন। পথে নানা দৃষ্টবাদের পাল্লায় পড়ে তাঁর অর্থ প্রায়-শেষ। অচেনা-অজানা বিদেশে সহায়-সম্বলহীন কপর্দকশূন্য ত্রিশ বছরের এক তরুণ সম্মাসী। পরণে গৈরিক বেশ—প্রচণ্ড শীতে কোন শীতবস্ত্র নেই। রাস্তায় বেরোলে তাঁর এই বিচিত্র বেশের জন্য নানা বিদ্‌ব-ব্যঙ্গ এবং হাততালি—অসহনীয় এক অবস্থা। খবর নিয়ে জানলেন যে, সেন্টমেরের দ্বিতীয় সম্মাহের আগে ধর্মসম্মেলন অনুষ্ঠিত হবে না, তাতে অংশগ্রহণ করতে গেলে উপযুক্ত পরিচয়পত্র থাকা চাই এবং প্রতিনিধি নির্বাচনের তারিখও উত্তীর্ণ হয়ে গেছে।

ইতিমধ্যে শিকাগোর হোটেলওয়ালারা তাঁর অবশিষ্ট সব অর্থ আত্মসাৎ করেছে। সব দিক থেকেই চরম হতাশাবাজক অবস্থা! আলাসিদ্ধাকে তিনি লিখছেন—“এখানে আসিবার পূর্বে যেসব সোনার স্বপ্ন দেখিতাম, তাহা ভাঙিয়াছে; এক্ষণে অসম্ভবের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে হইতেছে। শত শত বার মনে হইয়াছে, এদেশ হইতে চলিয়া যাই; কিন্তু আবার মনে হয়, আমি একদিকে দ্বানা, আর আমি ভগবানের নিকট আদেশ পাইয়াছি। আমি কোন পথ দেখিতে পাইতেছি না।…… মরি বাঁচি, উদ্দেশ্য ছাড়িতেছি না।……আমাকে এখন অনাহার, শীত, অশুভ পোশাকের দরুণ রাস্তার লোকের বিদ্‌ব—এগুলির সহিত যুদ্ধ করিয়া চলিতে হইতেছে।” (৬।৩৬১)

এত হতাশাময় অবস্থাতেও তিনি ভেঙ্গে পড়েননি বা প্রাণপ্রিয় ভারতের কথা ভোলেননি। এই একই চিঠিতে তিনি লিখছেন—“নিরাশ হইও না। স্মরণ রাখিও, ভগবান গীতার বলিতেছেন, ‘কর্ম’ তোমার অধিকার, ফলে নয়।…… কোমর বাঁধ, বৎস, প্রভু আমাকে এই কাজের জন্য ডাকিয়াছেন।…আমি এই দেশে অনাহারে বা শীতে মরিতে পারি; কিন্তু হে মাদ্রাজবাসী যুবকগণ, আমি তোমাদের নিকট এই গরীব, অজ্ঞ, অত্যাচারপীড়িতদের জন্য এই সহানুভূতি, এই প্রাণপণ চেষ্টা—দায়বদ্ধ অর্পণ করিতেছি। যাও, এই মহাত্মা সেই পার্থসারথীর মন্দিরে—যিনি গোকনুলের বীনদারদ্বয় গোপগণের সখা ছিলেন, যিনি

গৃহক চণ্ডালকে আলিঙ্গন করিতে সঙ্কচিত হন নাই, যিনি তাঁহার বৃন্দ-অবতারে রাজপুত্রবংশগণের আমন্ত্রণ অগ্রাহ্য করিয়া এক বেশ্যার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়া তাহাকে উদ্ধার করিয়াছিলেন ; যাও, তাঁহার নিকট গিয়া সাশ্রুক্ষেপ করিয়া যাও, এবং তাঁহার নিকট এক মহা বলি প্রদান কর : বলি—জীবন-বলি তাহাদের জন্য, যাহাদের জন্য তিনি যুগে যুগে অবতীর্ণ হইয়া থাকেন, যাহাদের তিনি সর্বাপেক্ষা ভালবাসেন, সেই দীন দরিদ্র পতিত উৎপীড়িতদের জন্য। তোমরা সারা জীবন এই ত্রিশকোটি ভারতবাসীর উদ্ধারের জন্য ব্রত গ্রহণ কর। যাহারা দিন দিন উদ্ভবিত হইবে।

“এ একদিনের কাজ নয়। পথ ভীষণ কষ্টকপূর্ণ। কিন্তু পার্থসারথি আমাদেবের সারথি হইতেও প্রস্তুত, তাহা আমরা জানি। তাঁহার নামে, তাঁহার প্রতি অনন্ত বিশ্বাস রাখিয়া ভারতের শতশতবৃন্দসংগিত পবিত্রপ্রমাণ অনন্ত বৃন্দ-রাশিকে অগ্নিসংযোগ করিয়া দাও, উহা ভস্মসাৎ হইবেই হইবে।...”

“এ ব্রত গুরুতর, আমরাও ক্ষুদ্রশক্তি। কিন্তু আমরা জ্যোতির তনয়, ভগবানের সন্তান।... আমরা সিংহলাভ করিবই করিব। শত শত লোক এই চেষ্টায় প্রাণত্যাগ করিবে, আবার শত শত লোক উহাতে ব্রতী হইতে প্রস্তুত থাকিবে।... তুচ্ছ জীবন, তুচ্ছ মরণ, তুচ্ছ ক্ষুধা, তুচ্ছ শীত।... অগ্রসর হও, প্রভু আমাদের নেতা। পশ্চাতে চাহিও না। কে পড়িল দেখিতে যাইও না। এগিয়ে যাও, সম্মুখে, সম্মুখে। এইরূপেই আমরা অগ্রগামী হইব—একজন পড়িবে, আর একজন তাহার স্থান অধিকার করিবে।” ( ৬।৩৬৫-৬৭ )

সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ হলেন সেই ডানপিটে নরেন্দ্রনাথ—শত কষ্টেও যিনি হার মানেন না। হার মানলেন না—শত লাঞ্ছনা, হাজার কষ্ট, লক্ষ মৃত্যুভয় বৃকে ঢেঁপে তিনি আমেরিকার মাটি কামড়ে পড়ে রইলেন—প্রেরণা তাঁর গুরুদেব—ভরসা ভারতের লাখ লাখ অসহায় দরিদ্র জনসাধারণ—তাদের মুক্তির উপায় খুঁজতেই তো এই বিষয়ে আসা !

শিকাগোতে হোটেল খরচ খুব বেশী। স্বামীজী তাই বোস্টনে যাওয়া স্থির করলেন—সেখানে খরচ কম। টেনে এক অভিজাত বৃন্দার সঙ্গে পরিচয় হল। তরুণী ভারতীয় সন্ন্যাসীর সংগে কথাবার্তা বলে বৃন্দা মৃদু হন এবং স্বামীজীকে

তার গৃহে অতিথি হিসেবে বরণ করেন। শ্রীমতী ক্যাথেরিন এ্যাথট্ স্যানবর্ন নাম্নী প্রতিপত্তিশালিনী এই বৃদ্ধা স্বামীজীকে বোস্টনের শিক্ষিত ও গণ্যমান্য সমাজে পরিচয় করিয়ে দেন এবং তার উদ্যোগে স্বামীজী নানা স্থানে প্রচুর বক্তৃতা করেন। এই সব বক্তৃতার মাধ্যমে তিনি ভারতীয় সংস্কৃতি, ভারতীয় ইতিহাস, হিন্দুধর্ম, ভারতে ইংরেজ শাসক ও মিশনারীদের অত্যাচার প্রভৃতির কথা তুলে ধরেন এবং বিশেষে ভারত সম্পর্কে মিশনারীদের মিথ্যা প্রচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানান। তিনি বলেন, ভারতে ধর্মের অভাব নেই এবং একারণে সেখানে মিশনারী পাঠাবার কোন প্রয়োজন নেই—প্রয়োজন কারিগরী বিদ্যা শেখাবার ব্যবস্থা করা। ভারতে ইংরেজ শাসনের স্বরূপ উদঘাটন করে দৃঢ়তার সঙ্গে তিনি বলেন—“ভারতের ইতিহাসের দিকে তাকালে দেখতে পারেন, হিন্দুরা রেখে গেছে অপূর্ব সব মন্দির। মুসলমানেরা সুন্দর সুন্দর প্রাসাদ। আর ইংরেজরা? শুপীকৃত ভান্সা ব্রাণ্ডির বোতল—আর কিছু নয়।... ইংরেজদের কৃতকর্মের প্রতিশোধ ইতিহাস নেবেই নেবে। আমাদের গায়ে গায়ে দেশে দেশে যখন মানুষ দুর্ভিক্ষে মরছে, তখন ইংরেজরা আমাদের গলায় পা দিয়ে পিষেছে, নিজেদের তৃপ্তির জন্য আমাদের শেষ রক্তবিন্দুটি পর্যন্ত শুষে নিয়েছে, আর এ দেশের কোটি কোটি টাকা নিজের দেশে চালান করেছে।” (Swami Vivekananda in America : New Discoveries, Marie Lousie Burke, 1966, P. 25)

এই বৃদ্ধার মাধ্যমেই স্বামীজীর সঙ্গে হাভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রীক ভাষার অধ্যাপক জন হেনরি রাইটের পরিচয় হয়। অধ্যাপক রাইট তার সংগে কথা বলে মৃদু হন এবং সানন্দে তাঁকে ধর্মমহাসভায় যোগদানের ব্যবস্থা করে দিতে রাজী হন। স্বামীজী তাঁকে পরিচয় পত্রের কথা বললে গৃহমৃদু অধ্যাপক বলেন—“আপনার কাছে পরিচয়পত্র চাওয়া আর সুদূর থেকে তার কিরণ-বিকিরণের কি অধিকার আছে জিজ্ঞাসা করা একই কথা।” কেবলমাত্র এই নয়—মহাসভার প্রতিনিধি-নির্বাচক কমিটির সম্পাদককে তিনি লিখলেন—“ইনি এমন একজন বিজ্ঞ ব্যক্তি যে, আমাদের সকল অধ্যাপকের পাণ্ডিত্য এক করলেও এর সমকক্ষ হয় না।”

স্বামীজী শিকাগোর রওনা হলেন, কিন্তু শিকাগো স্টেশনে পৌঁছে দেখলেন যে, তিনি ধর্মমহাসভার সর্বস্বা ডাঃ ব্যারোজের ঠিকানাটি হারিয়ে ফেলেছেন।

পথচারীদের জিজ্ঞাসা করেও তিনি কোন উত্তর পেলেন না। রাত হয়ে আসছে—মাথা গোঁজার জন্য একটা হোটেলের সন্ধান চাই—এই সাহায্যটুকুও কেউ করল না। অবশেষে স্টেশনে একটা প্রকাণ্ড খালি বাস্কের মধ্যে আগ্রহ নিয়ে প্রবল শীতের হাত থেকে রক্ষা পেলেন। সকালে পথে বেরোলেন। পোশাক ময়লা, ক্ষুধা-তৃষ্ণায় তিনি ক্লান্ত, কিন্তু সর্বদাই মিলল 'কালা আদমী'-র একমাত্র প্রাপ্য বর্ণা অপমান লাঞ্ছনা ঠাট্টা-বিদ্‌ম্বপ। অবসন্ন মন ও ক্লান্ত শরীর নিয়ে তিনি এক সময় রাস্তার ধারে বসে পড়লেন—এ সময়েই স্বামীজীর সামনে হাজির হলেন মিসেস হেল—স্বামীজীর 'মাধার চার্চ'—স্বামীজীর 'মা'—আমেরিকার তাঁর এক অতি বিশ্বস্ত ভক্ত। আহার ও বিশ্রামের পর শ্রীমতী হেল স্বামীজীকে ধর্মমহাসভার কার্যালয়ে নিয়ে যান, তিনি সেখানে প্রতিনিধিরূপে গৃহীত হন এবং প্রতিনিধিদের সংগে তাঁর বসবাসের ব্যবস্থা হয়।

১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দের ১১ই সেপ্টেম্বর—শুরু হল বিশ্বধর্মসম্মেলন। আমেরিকার ছয়-সাত হাজার জ্ঞানী, গুণী, সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি ও সাংবাদিকে পূর্ণ সভাকক্ষ। দ্রিণ বছরের তরুণ সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ সেখানে হিন্দু ধর্মের প্রতিনিধি। এ ধরনের কোন সভায় বক্তৃতা করার কোন পূর্ব-অভিজ্ঞতা তাঁর নেই। তিনি রীতিমত বিচলিত। একের পর এক বিভিন্ন ধর্মের প্রতিনিধিরা তাঁদের তৈরী করা ভাষণ পাঠ করলেন—স্বামীজীর এ সম্পর্কে কোন অভিজ্ঞতা ছিল না। তাঁকে ডাকা হল বারকয়েক—তিনি পরে বলবেন বলে সময় নিলেন। যখন দেখলেন যে, আর ভাষণ স্বীকৃত রাখা উচিত নয়—তখন তিনি উঠে দাঁড়ালেন। প্রথাগতভাবে প্রোত্মঙলীকে সম্বোধন না করে, তিনি শুরু করলেন “আমেরিকাবাসী ভগ্নী ও ভ্রাতৃগণ”,……। এই কথাটির বিপুল শক্তি প্রোত্ম-মণ্ডলীর অন্তর স্পর্শ করল। শত শত প্রোতা উঠে দাঁড়িয়ে পড়লেন—চতুর্দিক থেকে শব্দ হর্ষধনি আর করতালি। কয়েক মিনিট ধরে তা চলল। প্রথম দিনের এই সংক্ষিপ্ত ভাষণে তিনি হিন্দু ধর্মের সার্বজনীনতা ও বিশ্ব-ভ্রাতৃত্বের কথা বললেন।

এই ক্ষুদ্র ভাষণের ফল হল মারাত্মক। ডাঃ ব্যারোজ লিখছেন, “শ্রীযুক্ত বিবেকানন্দ যখন প্রোত্মব্দকে ‘ভগ্নী ও ভ্রাতৃগণ’ বলে সম্বোধন করেছিলেন,

তখন এক তুমুল করতালিধ্বনি উঠিত হলে অনেক মিনিট স্থায়ী হয়েছিল।”  
ক্রীমতী এস. কে. রঞ্জেট বলছেন—“আমি ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দের শিকাগো  
ধর্মমহাসভায় উপস্থিত ছিলাম। সেই যুবকটি উঠে যখন বললেন, ‘আমার  
আমেরিকাবাসী বোন ও ভাইরা’ তখন সাত হাজার নরনারী এমন কি একটা  
জর্নিসের প্রতি প্রত্যক্ষ নিবেদনের জন্য উঠে দাঁড়াল যা তারা ভাষায় প্রকাশ করতে  
সমর্থ ছিল না। যখন বক্তৃতা শেষ হল, তখন দেখলাম দলে দলে নারীরা তাঁর  
সান্নিধ্য লাভের জন্য বৌঁধ ডিগিয়ে এগিয়ে চলেছে।”

প্রথম আবির্ভাবই বিবেকানন্দ আমেরিকাবাসীর হৃদয় জয় করে নিলেন।  
একদিনেই তাঁর যশ ছড়িয়ে পড়ল সারা আমেরিকায়। মার্কিন সংবাদপত্রগুলি  
একযোগে ঘোষণা করল যে, ধর্মসম্মেলনে সর্বশ্রেষ্ঠ বক্তা হলেন স্বামী  
বিবেকানন্দ। ‘দি প্রেস অব আমেরিকা’ লিখেছে—“হিন্দু ধর্মন ও বিজ্ঞানে  
সুপরিণত প্রিয়দর্শন ও তরুণবয়স্ক আচার্য বিবেকানন্দ ধর্মমহাসভায় যে বক্তৃতা  
প্রদান করেছেন, তাতে সমগ্র সভ্যমণ্ডলী স্তম্ভিত ও মুগ্ধ হয়েছেন। সেখানে বহু  
বিশপ ও প্রায় প্রত্যেক খ্রীষ্টীয় সম্প্রদায়ের ধর্মোপদেষ্টাগণ উপস্থিত ছিলেন,  
তারা সকলেই বিবেকানন্দের প্রভাবে বিস্ময়ে অভিভূত হয়েছেন। এই  
মহাপুরুষের বাণীমতা, তার জ্ঞানদীপ্ত সৌম্য মুখমণ্ডল এবং তাঁর চিরসম্মানিত  
ধর্মের মাদুর্ঘ্যবর্ণনের জন্য তিনি যে সন্দেহের ইংরাজী বলেন—সমস্ত মিলিত হয়ে  
প্রোতবৃন্দেবর অন্তরে এক গভীর দিব্যভাব সঞ্চার করেছে।”

‘দি ইন্টারনয়র শিকাগো’ লিখেছে, “ইনিই সেই ব্যক্তি, যার প্রশংসা-ধ্বনিতে  
মহাসভায় সর্বাপেক্ষা অধিক কোলাহল উঠিত হয়েছিল এবং প্রোতবৃন্দেবর  
আগ্রহাভিলাষে যাকে বার বার সভ্যমণ্ডলে ফিরে আসতে হয়েছিল।”

আমেরিকার সর্বশ্রেষ্ঠ পত্রিকা ‘হেরাল্ড’ লিখেছে—“ধর্মমহাসভায় বিবেকানন্দ  
অবিসংবাদিতরূপে সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যক্তি। তাঁর বক্তব্য শুনে আমরা বুঝতে পেরেছি  
যে, ভারতের মত জ্ঞানবৃক্ষ দেশে ধর্মপ্রচারক পাঠান কত নিবুদ্ধ্যতায় কাজ।”

ধর্মমহাসভা যে কদিন চলেছিল তার প্রায় প্রতিদিনই স্বামীজীকে নানা  
অধিবেশনে বক্তৃতা করতে হয়। এখানে সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় ও সর্বশ্রেষ্ঠ বক্তারূপে  
তিনি সর্বসাধারণের স্বীকৃতি পেয়েছিলেন। প্রোতুমণ্ডলীকে সভার ধরে রাখা  
এবং সভায় শৃঙ্খলা বজায় রাখার জন্য কতৃপক্ষকে প্রায়ই তাঁর জনপ্রিয়তার  
সুযোগ নিতে হত। তিনি শব্দ মন্তের একাধিক থেকে অপরাধকে হেঁটে গেলেই

হাততালি পেতেন। প্রোভারা ঘাতে সভার শেষ পর্বন্ত বসে থাকেন সেজন্য মহা-সভার কতৃপক্ষ তাঁকে দিনের শেষ বক্তা হিসেবে ঠিক করে রাখতেন। প্রচণ্ড গরম বা নীরস প্রাণহীন বক্তৃতার জন্য প্রোভারা হয়তো চলে যাচ্ছেন, তখনই দিনের শেষ বক্তা হিসেবে সভাপতি স্বামী বিবেকানন্দের নাম ঘোষণা করতেন। এর ফলে প্রচণ্ড গরমের মধ্যে দু-এক ঘণ্টা বিরক্তিকর ভাষণ শোনার কষ্ট সহ্য করেও তাঁরা শান্তভাবে বসে থাকতেন। বিবেকানন্দের পনেরো মিনিটের ভাষণ শোনা যাবে—এটাই তাদের লাভ।

শিকাগোবাসী সোদীন শহরের রাস্তায় রাস্তায় বিবেকানন্দের পূর্ণাবলম্ব মানব-প্রমাণ দিবর্ণচিত্র টাঙিয়ে দিয়েছিল। ছবির নীচে লেখা থাকত “ভারতের হিন্দু সন্ন্যাসী স্বামী বিবেকানন্দ!” পথচারীরা ছবির সামনে দাঁড়িয়ে টুপি খুলে অবনত মস্তকে এই বিজয়ী বীরের প্রতি শ্রদ্ধা জানাত। মাসের পর মাস ধরে বিভিন্ন সম্বাদপত্রে শ্রদ্ধা প্রশংসা, আর প্রশংসা! তিনি যেখানে যেতেন, জনতা সেখানেই তাঁকে ঘিরে ধরত এবং তাঁর কাছে থেকে কিছু শুনতে চাইত। গোড়া খ্রীষ্টানরাও তাঁর সম্পর্কে বলত যে, তিনি “নরকুলের অলঙ্কারস্বরূপ”। মহাসভার বিজ্ঞান-শাখার সভাপতি মারউইন-মেরী স্মেল বলছেন যে, স্বামী বিবেকানন্দ ছিলেন “নিঃসন্দেহে মহাসভার সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় ও প্রভাবশালী ব্যক্তি।”

ভারতে খিওসফিক্যাল সোসাইটির প্রতিষ্ঠাত্রী শ্রীমতী এ্যানি বোশাস্ত শিকাগো ধর্মমহাসভার স্বামীজীর মধ্যে দেখেছিলেন এক ‘সৈনিক সন্ন্যাসী’-কে যিনি সোদীন যথার্থই ছিলেন ভারতের ‘চারণ সন্ন্যাসী’।

ধর্মমহাসভার পর আমেরিকার নানা প্রান্ত থেকে তাঁর কাছে বক্তৃতার আহ্বান আসতে লাগল। এ সময় তিনি ব্যাপকভাবে আমেরিকা ভ্রমণ করে ভারতীয় সভ্যতা, সংস্কৃতি, হিন্দুধর্ম, সামাজিক রীতিনীতি, নারীর আদর্শ প্রভৃতি সম্পর্কে ভাষণ দেন। ব্যাপক ভ্রমণের ফলে এক্ষণিক তিনি যেমন আমেরিকাকে জানতে সক্ষম হন, তেমনি অপরদিকে মিশনারীদের ঘৃণ্য অপপ্রচারের ফলে আমেরিকায় ভারত সম্পর্কে সৃষ্ট মিথ্যা ধারণা অপসারিত হয়। খ্রীষ্টধর্মাবলম্বী দেশের বৃহৎ দাঁড়িয়ে তিনি সোদীন দ্বৈতবাদের ভাষায় খ্রীষ্টান মিশনারী ও ইংরাজ সাম্রাজ্যবাদের মনোযোগ খুলে দিয়েছিলেন।

তাঁর এই অদ্ভুতপূর্ব সাফল্যে ঈর্ষান্বিত হয়েছিলেন অনেকেই। ব্রাহ্মসমাজ,

খ্রিস্টীয় সোসাইটি, রমাবাদির দল ও খ্রীষ্টান মিশনারীরা একযোগে তাঁর বিরুদ্ধে নানা কুৎসা রটাতে থাকে। বিদেশের মাটিতে দ্রিশ বছরের এক যুবক রাজ-সম্মানে প্রতিষ্ঠিত হয়েছেন—একদল দীর্ঘকালের মানুষ সুপারিকম্পত্ত-ভাবে দিনের পর দিন তাঁর বিরুদ্ধে জঘন্য কুৎসা রটিয়ে বেড়াচ্ছে, কিন্তু এই যুবকটির একমাত্র আরাধ্যা সেধিন ভারতমাতা। নানা বহুতার মাধ্যমে তিনি ভারতীয় সংস্কৃতির কথা প্রচার করছেন, ভারতের মূখে লিপ্ত কালিমা অপসারণ করছেন, বহুতার মাধ্যমে অজিত অর্থ ভারতে পাঠাচ্ছেন দেশের সেবার জন্য এবং ভারতীয় যুবকদের চিঠির পর চিঠি লিখে তাদের কর্মে ঝাঁপিয়ে পড়ার আহ্বান জানাচ্ছেন। তিনি লিখছেন—“দৃঢ়ভাবে কাজ করিরা যাও, অবিচল অধাবাসায়শীল হও এবং প্রভুর উপর বিশ্বাস রাখো। কাজে লাগো।……মনে রাখিবে, দরিদ্রের কুটিরেই আমাদের জাতীয় জীবন স্পন্দিত হইতেছে।…… তাহাদিগকে উন্নত করিতে পারো? তাহাদের স্বাভাবিক আধ্যাত্মিক প্রকৃতি নষ্ট না করিয়া তাহাদিগকে আপনার পায়ে ঝড়াইতে শিখাইতে পারো? তোমরা কি সাম্য, স্বাধীনতা, কার্য ও উৎসাহে ঘোর পাশ্চাত্য এবং ধর্মবিশ্বাস ও সাধনায় ঘোর হিম্মত হইতে পারো? ইহাই করিতে হইবে এবং আমরাই ইহা করিব। তোমরা সকলে ইহা করিবার জন্যই আসিয়াছ। আপনাতে বিশ্বাস রাখো। প্রবল বিশ্বাসই বড় বড় কার্যের জনক। এগিয়ে যাও, এগিয়ে যাও। মৃত্যু পর্বত গরীব, পদদলিতদের উপর সহানুভূতি করিতে হইবে—ইহাই আমাদের মূলমন্ত্র। এগিয়ে যাও, বীরহৃদয় যুবকবৃন্দ!” (৬।৩৯২-৯৩)

যুবকরাই স্বামীজীর বল, যুবকরাই স্বামীজীর মনের মানুষ—তাই বিদেশ থেকে তাঁর চিঠি যুবকদের কাছেই। বিশেষে থেকেই তিনি দেশে গড়ে তুলতে চান একটি শক্তিশালী যুবসংগঠন, যা জাতীয় মূল্যকে প্রাণবন্ত করবে, লড়াই করবে জাতির শত্রুদের বিরুদ্ধে—জাগিয়ে তুলবে ধর্মমত্ত আমেরিকারিকে। দেশের প্রতি তাঁর ভালবাসা মিথ্যা বৃজরুদ্ধ নন—দরিদ্র নিরক্ষর ভারতবাসীর কথা চিন্তা করে আমেরিকার ধনীর প্রাসাদে বৃদ্ধকে নিন্দিত শয্যা ত্যাগ করে শীতের রাতে কাদতে কাঁদতে মেঝের শূণ্যে কাটিয়েছেন তিনি সারা রাত। আমেরিকার কিছ্র তরুণী স্বামীজীর প্রতি আকৃষ্ট হয়ে তাঁর মন জয় করার চেষ্টা করে, কিন্তু স্বামীজী ছিলেন অবিচল। তিনি সবপ্রকার প্রলোভনের উদ্দেশ্যে এ সম্পর্কে জনৈক হিতাকাঙ্ক্ষী বর্ষাসী মহিলা তাঁকে সতর্ক করে দিলে তিনি বলেন—“আপনি

আমার মেহমন্নী মা ! আপনি আমার জন্য ভয় পাবেন না । সত্য বটে আমি এককালে বটতলার শূণ্যে এবং কোন চাষার দেওয়া ঐকপাত অন্ন খেয়ে দিন কাটিয়েছি । কিন্তু আমিই আবার কোন মহারাজার বাড়ীতেও অর্থাধি হয়েছি, আর দাসীরা সারা রাত আমার গায়ে ময়ূরপঙ্খের পাখার হাওয়া করেছে । প্রলোভন আমি চোঁ ধেখেছি—আমার জন্য আপনার ভাবনা নেই ।” বিবেকানন্দ বিবেকানন্দই—এখানে মিথ্যাচার, ভণ্ডামী বা প্রলোভনের কোন সন্যোগ নেই ।

আমেরিকার বহু পণ্ডিত ও কৃতী নারী-পুরুষ স্বামীজীর অনুগামী হয়েছিলেন—তারা ছিলেন আমেরিকার স্বামিজীর একনিষ্ঠ অনুচর । মিসেস কেট ট্যানাট উড্‌স্, এলা হুইলার উইলকক্স, মিসেস ব্যাগলি, সিন্চার ক্রিটেন, ওলি বুল, মিস ওয়ালডো, জোসেফল ম্যাকলাউড, মাদাম মেরী লুইসী, হেল-পরিবার ও লেগেট-পরিবার ছিলেন স্বামীজীর প্রতি বিশেষভাবে অনুরক্ত এবং স্বামীজীর ভাবধারা-প্রচারে এঁদের অবদান প্রথার সংগে স্মরণীয় । আমেরিকার তিনি কয়েকজন শিষ্যশিষ্যাকে ব্রহ্মচর্য ও সন্ন্যাস দান করেন এবং বেদান্ত প্রচারের উদ্দেশ্যে ‘বেদান্ত সোসাইটি’ প্রতিষ্ঠিত করেন । তাঁর পাণ্ডিত্য ও মনীষা এমনই ছিল যে, হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃতার পর তাঁকে ঐ বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রাচ্য-বর্ণন বিভাগের প্রধান অধ্যাপক হিসাবে যোগ দেওয়ার জন্য অনুরোধ করা হয় । বলা বাহুল্য, তিনি তা প্রত্যাখ্যান করেন ।

আমেরিকা থেকে স্বামীজী ইংল্যান্ডে যান । ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দে ভারতে প্রত্যাবর্তনের পূর্বে তিনি দু’বার ইংল্যান্ডে গিয়েছিলেন । প্রথমবার ১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্দের সেপ্টেম্বরের দ্বিতীয় সপ্তাহে ইংল্যান্ডে পৌঁছে তিনি সেখানে প্রায় তিনমাস অবস্থান করেন । দ্বিতীয়বার ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দের এপ্রিল মাসের শেষ দিকে তিনি ইংল্যান্ডে পৌঁছেন এবং ১৬ই ডিসেম্বর ইংল্যান্ড ত্যাগ করে ইউরোপের কয়েকটি স্থান ভ্রমণ করে ভারতের উদ্দেশ্যে যাত্রা করেন । পরবর্তীকালে ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দে দ্বিতীয়বার পাশ্চাত্য ভ্রমণকালে তিনি ইংল্যান্ড, আমেরিকা, ক্যান্স এবং অন্যান্য দেশে যান ।

স্বামীজীর ইংল্যান্ড-ভ্রমণ সম্পর্কেও বলা যায় যে, আমেরিকার মতই তিনি এলেন এবং ইংল্যান্ডবাসীকে জয় করলেন । এখানে তিনি বড় বড় সভার বক্তৃতা



করতে চাননি—সাধারণ ঘরোয়া পরিবেশে ছোট ছোট বৈঠক করতেন মাত্র। এই সব সভাগুলিতে ভীড় উপচে পড়তে লাগল—হাজার হাজার মানুষ তাঁর গুণগ্রাহীতে পরিণত হলেন। সমগ্র লন্ডনে সাড়া পড়ে গেল। পত্রিকাগুলিও প্রচারে নামল। অচিরেই নানা বিশিষ্ট ক্লাব ও সোসাইটি থেকে তাঁর আমন্ত্রণ আসতে লাগল।

২২শে অক্টোবর, ১৮৯৫ সালে বহু গণ্যমান্য ও শিক্ষিত ব্যক্তির উপস্থিতিতে তিনি পিকার্ডিলির ‘প্রিন্সেস হলে’ ‘আত্মবিজ্ঞান’ সম্পর্কে ভাষণ দিলেন। পত্র-পত্রিকায় শব্দ উচ্ছ্বাসিত প্রশংসা—আর প্রশংসা। তাঁর এই বক্তৃতার প্রভাব সম্পর্কে ‘স্ট্যান্ডার্ড’ পত্রিকা লিখেছে—‘সেদিন এক ভারতীয় যুবক সম্মাসী প্রিন্সেস-হলে বক্তৃতা দিয়েছিলেন। রাজা রামমোহন রায়ের পর এক কেশবচন্দ্র সেন ব্যতীত ভারতবাসীর মধ্যে এমন উৎকৃষ্ট বক্তা আর কখনো ইংল্যান্ডের বক্তৃতামঞ্চে দৃষ্ট হয় নি। বক্তৃতা-প্রধানকালে তিনি মহাত্মা বুদ্ধ ও শীশুর দৃঢ়চরটি কথার তুলনায় রাশি রাশি কলকারখানা, বিবিধ বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার ও পুস্তকাধি স্বারা মানুষের যে কত সামান্য উপকার সাধিত হচ্ছে সে-সম্বন্ধে তাঁর মন্তব্য প্রকাশ করেন। বক্তৃতাটি যে তিনি পূর্বে থেকে প্রস্তুত করে আসেন নি, তা স্পষ্ট বোঝা যায়। তাঁর কণ্ঠস্বর মধুর এবং বক্তৃতাকালে তাঁর মুখে একটি কথাও আটকায় নি।’

পরিণত বয়সে দীর্ঘকাল প্রচারের ফলে রামমোহন এবং কেশবচন্দ্র ইংল্যান্ডে যে স্থান দখল করেছিলেন, তদুপরি বিবেকানন্দ কেবলমাত্র একটি বক্তৃতাতেই সেই স্থান দখল করেন। রামমোহন ইংল্যান্ডে গিয়েছিলেন ধোলাপাটের দত্ত হিসেবে। কেশবচন্দ্র ইংল্যান্ডে সাম্প্রদায়িক ধর্মমত প্রচার করেন এবং সেখানে শীশুদ্রষ্টা সম্পর্কেই বক্তৃতা দেন। ব্রাহ্মসমাজের প্রতাপচন্দ্র মজুমদার সেখানে একেশ্বরবাদ সম্পর্কে বক্তৃতা করেন এবং লন্ডনে গিবনাথ শাস্ত্রীর বক্তৃতার বিষয় ছিল ‘ব্রাহ্মধর্ম’। কেশবচন্দ্র ও প্রতাপচন্দ্রের বক্তৃতার হিন্দুধর্ম সম্পর্কে ক্রমবশী ক্রমাপ্রার্থনাকারী ভাব ছিল। তাঁদের প্রচারিত হিন্দুধর্ম ছিল বহুদেববাদ, পৌত্তলিকতা ও জাতি-বিভাগে পূর্ণ। ইংল্যান্ড-আমেরিকায় হিন্দুধর্ম সম্পর্কে এই ধারণাই ছিল। বিবেকানন্দ এই ধারণার ওপর প্রথম আঘাত হানলেন। তাঁর বক্তব্যের মধ্যে কোন দীনতা ভীরুতা দ্বন্দ্ব বা ক্রমা-প্রার্থনার ভাব ছিল না—সেখানে ছিল দৃঢ়, সাহসিকতা ও চ্যালেঞ্জের সুর। এছাড়া, বিবেকানন্দের প্রচার ভারতে যে

প্রতিভার সৃষ্টি করেছিল—রামমোহন বা কেশবচন্দ্র তা সৃষ্টি করতে পারেন নি। (স্বামী বিবেকানন্দ, ভূপেন্দ্রনাথ বসু, ১৩৩৫, পৃঃ ১৯৮-২০০)।

ইংল্যান্ডের নানা স্থানে ঘুরোরা বৈঠক এবং মঞ্চে দাঁড়িয়ে নানা বিষয় সম্পর্কে তিনি অসংখ্য বক্তৃতা করেন। সারা ইংল্যান্ড ঘেঁষে তাঁকে কাছে পাবার জন্য উদ্ভাব হয়ে উঠেছিল। (মিস মূলার, মিঃ স্টার্ডি, গুডউইন, মার্গারেট নোবেল (নিবেদিতা), সেভিয়ার দম্পতি তাঁর নিষ্ঠাবান অনুচরে পরিণত হন।)

স্বামীজীকে নিয়ে ইংল্যান্ডে এত হৈ চৈ লন্ডনের ভারতীয় ছাত্র ও বাসিন্দাদেরও স্পর্শ করেছিল। তাঁরা ‘লন্ডন হিন্দু অ্যাসোসিয়েশন’ নামে একটি প্রতিষ্ঠান গঠন করেন এবং স্বামীজীকে তার সভাপতি মনোনীত করা হয়। এই সমিতির একটি অধিবেশনে তিনি সভাপতিত্বও করেছেন। স্থানীয় ভারতীয় ছাত্ররা নানা বিষয়ে পরামর্শ করার জন্য তাঁর কাছে আসত।

তাহলে দেখা যাচ্ছে যে ধর্মমহাসভা উপলক্ষে আমেরিকায় পদ্যর্পণ করা থেকে ১৮৯৭ সালে ভারত প্রত্যাবর্তনের পূর্বে পর্বস্তু ইংল্যান্ড ও আমেরিকায় স্বামীজী বক্তার মত বিচরণ করেছেন। সাধারণ মানুষ থেকে শ্রদ্ধা করে বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক এবং বিশ্ববিদ্বান পণ্ডিত—অনেকের সংগেই এসময় তিনি কেবলমাত্র পরিচিতই হন নি—তাঁদের যথেষ্ট প্রভাবিতও করেছেন। রুশ দার্শনিক টলস্টয় এ সময় স্বামীজীর রচনার সংগে পরিচিত হয়ে প্রভাবিত হন। আমেরিকান দার্শনিক উইলিয়ম জেমস্, বিখ্যাত বিদ্যুৎ-বৈজ্ঞানিক নিকোলা টেসলা, বিখ্যাত জার্মান ভারততত্ত্ববিদ অধ্যাপক ম্যাক্সমূলার, জার্মানীর কিরেল বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক বিখ্যাত সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত ডরসন, এডওয়ার্ড কার্পেণ্টার এবং আরও অনেক মনীষীর সংগে তাঁর পরিচয় ঘটে। বলা বাহুল্য, এই মনীষীরা এই তরুণ যুবসম্প্রদায়ের প্রতিভার মূল্যও তাঁর স্বারা প্রভাবিত হন।

১৮৯৮ এপ্রিলের ১৫ই ফেব্রুয়ারী ‘ইণ্ডিয়ান মিরর’ পত্রিকায় প্রকাশিত প্রখ্যাত রাজনৈতিক নেতা বিশপচন্দ্র পালের রচনা থেকে ইংল্যান্ডে স্বামীজীর প্রভাবের কথা জানা যায়। তিনি লিখেছেন—“ভারতে কোনো-কোনো মহলে ধারণা আছে, ইংল্যান্ড এবং আমেরিকায় স্বামী বিবেকানন্দের প্রভাবে তাঁর বহু-বাস্থবেরা অত্যন্ত অতিরঞ্জন করে দেখিয়েছেন। আমেরিকা সম্বন্ধে কিছু বলতে পারব না, কিন্তু ইংল্যান্ডে যথেষ্ট সংখ্যক মানুষ, তাঁর অনুগামী যদি

তারা নাও হন—তার কার্যাবলীর প্রতি অনুরাগসম্পন্ন। নানা জরগার অনেক মানুষের সংগে আমার সাক্ষাৎ হয়েছে, যারা তাঁর সম্বন্ধে অত্যন্ত উচ্চ ধারণা পোষণ করে থাকেন। আপনারা জানেন, আমি তাঁর সম্প্রদায়ের অন্তর্ভুক্ত নই, এবং তাঁর সংগে আমার ক্ষেত্রবিশেষে তত্ত্বগত মতভেদও আছে। কিন্তু একথা আমাকে স্বীকার করতেই হবে, প্রাচীন ভারতীয় শাস্ত্রাধির মধ্যে সমৃদ্ধ অধ্যাত্ম-আদর্শ সম্বন্ধে এখানকার মানুষের নয়ন ও হৃদয় উন্মত্ত করে দিয়ে তিনি স্বার্থ প্রেরণ কার্য করেছেন। ভারত ও ইংল্যান্ডের মধ্যে সম্পর্কের কতকগুলি স্বর্ণসূত্র তিনি যোজনা করেছেন। কিছুদিন আগে মি: হাউইস-লিখিত ‘দি ডেড পদার্থ’ নামক গ্রন্থ থেকে যে-উদ্ধৃতি পাঠিয়েছিলাম, সেটি আপনারা নিশ্চয় দেখেছেন। ওর মধ্যে তিনি বিবেকানন্দ-বাদের (Vivekanandism) উল্লেখ করেছেন। গীজার আওতা থেকে যে-সব আন্দোলন লোকদের দূরে সরিয়ে দিচ্ছে, বিবেকানন্দ-বাদের অন্যতম, এবং বিবেকানন্দের কার্যাবলী কতকগুলি স্পষ্ট প্রত্যক্ষ ফলোৎপাদন করেছে—মি: হাউইস সে কথা বলেছেন।”

স্বামী বিবেকানন্দের এই সাফল্যে সমকালীন পত্র-পত্রিকাগুলি মেতে উঠেছিল। বিরোট অংশ জুড়ে প্রতিদিনই বিবেকানন্দ-সংবাদ। তাতে প্রশংসা-নিশ্চা—দুই-ই ছিল। তাঁর সাফল্যে বেশজুড়ে নানা স্থানে অনুরূপিত হয় প্রচুর সভা সমিতি—এ সবে অংশ গ্রহণ করেন দেশের প্রায় সকল গণ্যমান্য ব্যক্তি এবং বৃদ্ধ-সম্প্রদায়। আমেরিকার তাঁর কাছে পাঠান হয় অজস্র উচ্ছ্বাসিত-প্রশংসাপত্র। জনৈক পত্র লেখক বোম্বাই-এর এক পত্রিকার “বিবেকানন্দকে নিয়ে কেন এত মাতামাতি” শীর্ষক এক পত্রে লেখেন—“বিবেকানন্দই এখন একমাত্র আলোচ্য বিষয়। সবাই তাঁকে নিয়ে মেতে আছে। যদি কোন ব্যক্তি এখন বিবেকানন্দের প্রতি প্রশংসালী না হন তাহলে সবার চোখে সে নিতান্তই বোকা বা আরও মন্দ কিছু।” স্বামীজীকে মাতাজ থেকে একটি অভিনন্দন-পত্র পাঠান হয় এবং স্বামীজীও একটি অনবদ্য প্রত্যুত্তর পাঠান (দ্র: বাণী ও রচনা, ৫ম, পৃ: ৪৪৬-৬৬)। স্বামীজী-অনুজ মহেন্দ্রনাথ দত্ত লিখছেন—“দুই চারদিনের মধ্যে বক্তৃতাটি পত্রিকার প্রকাশিত হইলে শহরে হৃদয়ঙ্গম পড়িয়া গেল। কি ট্রান্সে, কি স্কুল-কলেজে, কি অফিসে—সর্বদিকে ঐ কথা। বাঙালী জাতির আত্মশক্তির বিকাশ হইতে লাগিল। জাতিগত ভাব,

জাতিগত ইচ্ছা, জাতিগত প্রাধান্যের ভাব জাগিয়া উঠিল। হাটে-বাজারে, এমনকি গঙ্গার ঘাটে স্ত্রীলোকদের ভিতরেও বাঙালী সন্ন্যাসীর কথা আলোচনা হইতে লাগিল। একের বিজয় যেন সকলের বিজয় হইয়া উঠিল। এরূপ ভাব আর কখনও বাঙালী জাতির ভিতর দেখা যায় নাই। প্রত্যেক লোকের মধ্যে মহাশীর ভাব উঠিতে লাগিল। সকলেই যেন বিশ্ববিজয়ী। এরূপ সাহসপূর্ণ উদ্দামতার বাণী বাঙালী পূর্বে শোনে নাই। শহরময় একটা গম্গমে ভাব। এই সময় হইতে প্রকাশ্যে কেহ আর স্বামীজীর নিন্দা করিতে সাহস করিত না, কারণ তাহা হইলে যুবকগণের নিকট প্রহার খাইবার সম্ভাবনা ছিল। যুবকেরা তখন উদ্ভেজনার অধির। অবিলম্বে বক্তৃতাটি সংস্কৃত শ্লোকসহ কালী-বেদান্তীর তত্ত্বাবধানে প্যামফ্লেটরূপে প্রকাশিত হইল। প্যামফ্লেটখানি খুব বিক্রয় হইতে লাগিল।”

নটসম্মতি গিরিশচন্দ্র ঘোষ স্বামীজীর এই সাফল্যকে ‘মিরাকল্’ বলে চিহ্নিত করে এর পশ্চাতে গুরু রামকৃষ্ণের শক্তি দেখতে গেলেন। প্রবীণরা বলতে লাগলেন—“নরেন যে সকলকে ছাপিয়ে উঠল! এখন যে বুদ্ধ-শঙ্করের বলে চলে গেল! সাধারণ লোকের হিসেবে আর রইল না!”

বস্তুতঃ, আমেরিকার স্বামীজীর বিশ্ববিজয়ী সম্মানলাভ এবং বাহির্বিবেক স্বামীজীর প্রচারকাৰ্য্য ভারতীয় মূল্য-আন্দোলনের ইতিহাসে কেবলমাত্র একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনাই নয়—ভারতীয় স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে একটি যুগান্তর—একটি ‘ল্যান্ডমার্ক’। মনে প্রাণ জাগতে পারে, বিশেষে বেদান্ত প্রচার করে কিভাবে ভারতের রাজনৈতিক স্বাধীনতা আসতে পারে অথবা বিদেশে বেদান্ত প্রচারের কি সাৰ্থকতা? দুটো জিনিস মনে রাখতে হবে—প্রথমতঃ ইংরেজ শাসনে দেশ স্ববির, জাতীয় এক্য বিনষ্ট—দেশে সাম্প্রদায়িক অনৈক্য বিদ্যমান, জনমানসে ভারতীয় সভ্যতা সংস্কৃতি বীৰ্যবস্তা—সব কিছু সম্পর্কেই একটা হীনমন্যতা বিদ্যমান; দ্বিতীয়তঃ, ইংরেজের অপপ্রচারের ফলে বিদেশে ভারতের ভাবমূর্তি কালিমালিপ্ত—বিদেশীদের চোখে ভারত তখন বর্বরের দেশ, এবং তাদের ধারণা ইংরেজের আগমনের ফলেই ভারতে সভ্যতার আলোক প্রবেশ করেছে। এই অবস্থার ভারত যদি স্বাধীনতা চায় তবে সে নিশ্চয়ই

বিশ্বের সহানুভূতি পাবে না—যা যে কোন মনোভাবী জাতির পক্ষে অপরিহার্য। সুতরাং এমতাবস্থায় বিশ্বের সহানুভূতি লাভের জন্য বিদেশে ভারতের ঐতিহ্যশীল সভ্যতা ও সংস্কৃতির প্রচারের প্রয়োজন ছিল। বিশ্ব-ইতিহাসের পাতায় এ ধরনের অনেক নজির মিলবে। বিদেশে বিবেকানন্দের কীর্তি ভারতবাসীকে দিল গৌরব, ঐক্যবোধ এবং আত্মপ্রত্যয়, স্বদৃঢ় হল জাতীয়তাবোধের ভিত্তি, প্রাণবন্ত হল দেশপ্রেম। বিদেশেও ভারত সম্পর্কে খারগার পরিবর্তন হল। বহু বৎসরের চেঁচায় ভারতের বিজ্ঞান রাজনৈতিক ও ধর্মীয় নেতারা সমবেতভাবে যা করতে পারেন নি, বিবেকানন্দ একাই তা করলেন। এ সম্পর্কে ১লা সেপ্টেম্বর, ১৮৯৪ সালের অমৃতবাজার পত্রিকার সাদাকায় মন্তব্যটি প্রণিধানযোগ্য : “He has done much more to elevate our nation in the estimation of the people of the West than what has hitherto been done by all our political leaders put together.”

স্বামীজীর ভাবশিষ্য বঙ্গীয় বিপ্লববাদের প্রধান পুরোহিত ও ঋষিক শ্রীঅরবিন্দ ঘোষ বলেন—“বিবেকানন্দের সম্বন্ধে তাঁর গুরু বলছিলেন, তিনি জগৎকে দু’হাতে ধরে বদলে দেবার মত শক্তির পুরুষ, সেই বিবেকানন্দের যাত্রা জগৎ সমক্ষে প্রথম প্রকাশ্যে দেখিয়ে দিল, ভারত জেগেছে—শুধু বেঁচে থাকার জন্য নয়—জয় করার জন্য সে জেগেছে।”

প্রখ্যাত বাঙালী মনীষী বিনয়কুমার সরকার আমেরিকা-ইওরোপে স্বামীজীর এই সাফল্যকে ‘দ্বিবিপ্লব’ আখ্যায় ভূষিত করেছেন। তাঁর মতে বিবেকানন্দের মাধ্যমেই “ভারতের নরনারী দ্বিবিপ্লবের নেশায় মাতোয়ারা হলো। বর্তমান যুগের ভারতবাসীর কাছে দ্বিবিপ্লব একদম নয়া চিহ্ন।” (বিনয় সরকারের বৈঠকে, প্রথম ভাগ, হরিদাস মুখোপাধ্যায় ও অন্যান্য, ১৯৪৪, পৃঃ ১৮৮)। স্বামীজীর শিকাগো বক্তৃতায় তিনি ১৯০৬ সালের স্বদেশী আন্দোলন বা ‘বঙ্গবিপ্লবের’ সূত্রপাত লক্ষ্য করেছেন। তিনি বলেছেন, যে ১৯০৬ সালের বঙ্গবিপ্লবের মধ্যে “দেখলাম—দ্বিবিপ্লবের ঝাড়া খাড়া করে বাঁড়িয়ে আছেন বিবেকানন্দ। সেই দ্বিবিপ্লবের সূত্রপাত বিবেকানন্দের শিকাগো বক্তৃতা (১৮৯৩)। আমার বিচারে সেই বৎসরই সুরু হল বিবেকানন্দ-যুগ। ১৮৯৩-হতে ১৯০৬-এর আনন্দক পূর্বপুরুষ।” (ঐ, পৃঃ ২৩১)।

১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দের ১৬ই ডিসেম্বর লন্ডন ত্যাগ করে ইটালী হয়ে দীর্ঘ চার বছর পর তিনি ভারত অভিমুখে যাত্রা করলেন—তার সংগী ইংরেজ শিষ্য সোভিয়ার-দম্পতি এবং গুডউইন। ৩০-এ ডিসেম্বর নেপলস থেকে জাহাজ ছাড়ল—গন্তব্যস্থান সিংহলের কলম্বো।

দীর্ঘদিন পাশ্চাত্য থেকে মানুষের সঙ্গে একাত্মভাবে মিশে শ্রামীজী দেখেছেন অনেক কিছুর, শিখেছেন আরও বেশী। পাশ্চাত্যের জ্ঞান-বিজ্ঞান, বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার, সংগঠনশক্তি এবং অদম্য উৎসাহ প্রভৃতিকে কাজে লাগিয়ে দরিদ্র ভারতের দরিদ্রতম জনসাধারণকে জাগাতে হবে—গড়ে তুলতে হবে সোনার ভারত। এ কাজে তাঁর সহায়ক হবে ভারতের স্বাধীনতা। এই হল সোদীন শ্রামীজীর ধ্যান-জ্ঞান-চিন্তা।

দুঃখ-দারিদ্র্য কটকিত ভারতই ছিল তাঁর দেবতা। লন্ডন ত্যাগের পূর্বে জনৈক ইংরেজবান্দু তাঁকে প্রণয় করেছিলেন—“বিলাসপূর্ণ ঐশ্বর্যশালী ও শক্তিমান পাশ্চাত্য দেশে চার বছর বাসের পর এখন আপনার মাতৃভূমি আপনার কাছে কেমন লাগবে?”

উত্তরে শ্রামীজী বলেছিলেন—“দেশ ছেড়ে আসবার আগে আমি ভারতকে ভালবাসতাম; এখন ভারতের প্রতি ধূলিকণা পর্যন্ত আমার কাছে পবিত্র, ভারতের বায়ু পর্যন্ত পবিত্র; ভারত এখন পুণ্যভূমি—তীর্থক্ষেত্র।”

বস্তুত সোদীন ভারতপ্রেম বিভোর শ্রামীজী—দুঃখ-দারিদ্র্যবিশিষ্ট ভারতের সব কিছুর প্রতিই তাঁর সেই প্রাণভরা ভালবাসা। এই ভালবাসাই তাঁকে প্ররোচিত করে বজ্রমুষ্টিতে দুর্বির্ভীত নিম্নদ্রব মিশনারীর জামার কলার খরে তাঁকে জাহাজ থেকে হুড়ে ফেলে দেবার জন্য—আবার এই ভালবাসার জন্য ভয় দেখাতে এডেন বন্দরে ভারতীয় পানওলাকে দেখে এই বিশ্বজয়ী বীর স্বাধীন মর্যাদা ভুলে রাস্তার ধারে তার পাশে বসে গল্প জুড়ে দিলে তার ছিলিমে তামাক খান।

এই বুকভরা ভালবাসা নিয়ে স্বদেশ ভারতভূমির দিকে এগিয়ে চললেন তিনি, সেখানে শক্তিশালী এক বিপ্লবের মতো ফেটে পড়ার জন্য।

## যুব-সন্ন্যাসী : যুব জাগরণ

একদিন আমেরিকার ডেট্রয়েটে বিশেষ এক মন্বর্তে কয়েকজন শিষ্যের সামনে গভীর ভাবাবেগে আপনৃত হয়ে স্বামীজী চীৎকার করে বলে ওঠেন— “ভারতকে শুনতেই হবে আমার কথা ! ভারতকে আমি মূল ধরে নাড়া দেব ! আমি বিদ্যুৎ-শিহরণ এনে দেব জাতির ধমনীতে । দাঁড়াও, দেখবে, ভারত কিভাবে আমাকে বরণ করে নেয় । ও হল ভারত, ও হল আমার ভারত ! ও ভারত জানে, আমি বৃকের রক্ত তুলে কী দিয়ে গেলাম এখানে । বেদান্তকে বিলিয়ে গেলাম মৃত হাতে । আমার ভারত জানে, কিভাবে সমাদর জানাতে হয় । ভারত জয়ধ্বনি তুলে আমাকে গ্রহণ করবে ।”

সত্যিই তাই—স্বামীজীর ভারত-প্রত্যাবর্তনে বিদ্যুৎ-শিহরণ বয়ে গিয়েছিল জাতির ধমনীতে, ভারতবাসী এই বীর সম্ভানকে বরণ করেছিল মহামাহিম বিজয়ী সেনাপতিরূপে, সেদিন অসমুদ্রাহিমাচল স্রবণ করে সত্যিই তিনি ভারতের মূলে এক প্রচণ্ড খাতা দিয়েছিলেন—জেরে উঠেছিল পরাধীনতার নাগপাশে জর্জরিত স্রুতসর্বস্ব কীরমাণ মৃদুর্দ্দ জাতি । ভারত-ইতিহাসে শূন্য হয়েছিল এক নবযুগের—বিবেকানন্দ তাঁর স্রষ্টা—নবযুগের প্রফেট—মুক্তিযাত্রা মহাপুরুষ । যুব সমাজ স্বতঃস্ফূর্তভাবে বরণ করেছিল এই মহানায়ককে, প্রতিষ্ঠিত করেছিল স্রবন-রাজ্যের স্বর্ণ-সিংহাসনে, শপথ নিয়েছিল তাঁর আদর্শকে বাস্তবায়িত করার—গড়ে তুলেছিল এক মহাজাতি । তাঁদের নেতা—সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ ।

১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দের ১৫ই জানুয়ারী স্বামীজীর জাহাজ কলম্বো পৌঁছেল— তাঁর সংগে আছেন সৌভিয়ার-দম্পতি ও গুডউইন । সেখানে বিপুল সম্বর্ধনা অপেক্ষা করছিল এ বিজয়ী বীরের জন্য । তাকে সম্বর্ধনা জানাবার জন্য কলম্বোর পন্থ ব্যক্তিদের নিয়ে একটি কমিটি গঠিত হয়েছিল । কমিটির মন্ত্রপাত্র হিসেবে কয়েকজন গণ্যমান্য ব্যক্তি জাহাজে উঠে স্বামীজীকে অভিনন্দন জানান । তারপর তিনি একটি লঞ্জে উঠে জেটির দিকে আসতে থাকেন । জাহাজ-ঘাটে উপস্থিত হাজার হাজার মানুষ । লগ্ন বতই এগিরে আসছে, ততই বৃষ্টি পাচ্ছে জনতার কলবর ও আনন্দোচ্ছ্বাস—সমুদ্র-গর্জনও পরাজিত হয় তার কাছে ।

জাহাজ-ঘাটে তাঁকে মাল্যদান করে অভ্যর্থনা জানান হল। সংবাদ শ্রবণের বিবরণ — “তার পরেই আবেগে ভেঙ্গে পড়ল জনতা।... কোন শব্দেই সেই বিশাল জনতাকে ঠেকিয়ে রাখা সম্ভব হল না। পাগলের মত তারা টুপি, রুমাল, ছাতা ইত্যাদি আকাশে ছুঁড়তে লাগল।” অপেক্ষমাণ ঘোড়ার গাড়ীতে করে কয়েকটি সুসজ্জিত তোরণ পার হয়ে স্বামীজীকে নিয়ে যাওয়া হল অনবদ্য-সাজে সজ্জিত সভাস্থলে। জনতা ছুটল সৈনিকে-পথের সুসজ্জিত তোরণ এবং অন্যান্য সাজ-সজ্জার দিকে তাদের দৃষ্টি নেই—প্রতিটি মানুষ চাইছে বিশ্বজয়ী এই স্বদেশ-সম্রাটের কাছে পৌঁছে তাঁকে ভালভাবে দর্শন করতে। জনতার প্রচণ্ড চাপে সাজ-সজ্জার অনেক কিছুই ভেঙ্গে পড়ল। আনুষ্ঠানিক সংগীত স্তোত্রপাঠ ও অভিনন্দনের পর “কর্ণধারকারী হর্ষধ্বনির মধ্যে স্বামীজী উঠ দাঁড়ালেন এবং নিজস্ব ভঙ্গীতে বাণিতাপূর্ণ হৃদয়গ্রাহী ভাষায় অভিনন্দনের উত্তর দিলেন। তাঁর কথাগুলি অতি সরল ও সুস্পষ্ট হলেও বিরাট জনতার মনে তা গভীর আলোড়ন তুলল।”

সম্বর্ধনার উত্তরে এক সংক্ষিপ্ত ভাষণে তিনি বললেন যে, তিনি কোন সেনাপতি রাজা বা ধনী—কিছুই নন। এ সত্ত্বেও তাঁর মত এক ভিক্ষুক সম্রাটকে সম্বর্ধনা জানান হয়েছে নিশ্চয়ই তাঁর আধ্যাত্মিকতার জন্য। জনসাধারণকে তিনি বললেন যে, আধ্যাত্মিকতাই সব এবং তাঁরা যেন এই আধ্যাত্মিকতাকে আঁকড়ে ধরে থাকেন।

এখানে যে-কল্পধিন স্বামীজী ছিলেন তাঁর বাসস্থানে সর্বদাই জনপ্রোত, রাস্তার বেগোলে ঠিক সেই একই অবস্থা—পথে বার বার তাঁর গাড়ী থামিয়ে জনতা তাঁকে সম্বর্ধনা জানাচ্ছে। কলম্বোয় প্রেসেপ হল ও কলম্বো পাবলিক হলে বিশাল জনসমাগমের মধ্যে তিনি ভাষণ দেন এবং ভারতের অতীত ঐতিহ্যকে তুলে ধরে ‘পুণ্যভূমি ভারত’-এর আধ্যাত্মিকতার উপর গুরুত্ব আরোপ করেন।

কলম্বো থেকে ট্রেনে কাশি এবং তারপর ঘোড়ার গাড়ীতে করে তিনি জাফনার দিকে রওনা হন। সর্বপ্রথম সম্বর্ধনা আর অভিনন্দনের ঢেউ। জাফনায় তিনি পেলেন রাজোচিত সম্মান। শুনলে আশ্চর্য লাগে—জাফনা শহরের বারো মাইল দূরে থেকে শ্রদ্ধা হলেও এই সম্বর্ধনা। সেখানে উপস্থিত শহরের সব গণ্যমাণ্য মানুষ। শহরের প্রতিটি পথ, প্রতিটি বাড়ী যেন তাঁর সম্মানে



সুসজ্জিত। সম্মান্য দৃশ্য অপরূপ—মশাল শোভাময়সহ তাঁকে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে সভাস্থলে—উৎসাহে ফেটে পড়েছে সারা পথ—স্বামীজীর পেছনে ছুটছে অন্ততঃ দশ থেকে পনেরো হাজার মানুষ। ২৩-এ জানুয়ারী হিন্দু কলেজ প্রাঙ্গণে বিশাল প্রোত্‌ম-ডলীর সামনে বৈদ্যাস্ত সম্পর্কে ভাষণ দানকালে তিনি বলেন—“আমাদের দেশে এখন আর কাঁদবার সময় নাই—এখন কিছ্‌র বীর্ষের আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে।……অতি শৈশবাবস্থা হইতেই তোমাদের সন্তানগণ তেজস্বী হউক, তাহাদিগকে কোনরূপ দুর্বলতা, কোনরূপ বাহ্য অনদ্ব্যস্তান শিক্ষা দিবার প্রয়োজন নাই। তাহারা তেজস্বী হউক, নিজের পায়ে ঝাঁড়াক, —সাহসী সর্বস্ব হউক।” (৫.২৬.২৭)।

স্বামীজীর আগমনে সিংহলে এক অভূতপূর্ব উন্মাদনা দেখা দেয়। কেবল-মাত্র শহরেই নয়—সিংহলের দূর-দূরান্তবর্তী গ্রামগুলিতেও সেদিন অভূতপূর্ব এক উন্মাদনা। বিভিন্ন শহর থেকে কেবল আগ্রহপূর্ণ চৌলগ্রাম আর চিঠি আসছে—সকলেরই ইচ্ছা স্বামীজী তাদের শহরে যান। কিন্তু স্বামীজীর হাতে সময় কম। এছাড়া, পথশ্রমে তিনি ক্লান্ত। তাঁর জনৈক সহযাত্রী লিখছেন যে, আর কিছ্‌দিন সিংহলে থাকলে লোকের শ্রদ্ধার্হাতি ও অনুরাগের চোটে তিনি মারা যেতেন।

২৫-এ জানুয়ারী মধ্যরাতে সিংহল ত্যাগ করে পরদিন (২৬-এ জানুয়ারী, ১৮৯৭) তিনি ভারতের দক্ষিণ-প্রান্তে পাম্বান দ্বীপে পৌঁছোলেন—দীর্ঘদিন পর ভারতভূমিতে পদার্পণ করলেন বিশ্বজয়ী বীর—সেদিন তাঁর বয়স মাত্র চৌত্রিশ বছর। রামনাথ-রাজ সুসজ্জিত এক রাজকীয় নৌকা নিয়ে স্বামীজীকে অভ্যর্থনা জানাবার জন্য প্রস্তুত। সহস্র সহস্র মানুষের হর্ষধ্বনির মধ্যে পাণ্ড-মিঠ-সহ সান্টাণ প্রণাম করে স্বামীজীকে তিনি অভ্যর্থনা জানালেন। জেটীর নীচে অনুষ্ঠিত সভায় অভিনন্দনের উত্তরে নবদুর্গের বার্তাবাহক স্বামীজী ঘোষণা করেন যে, ভারত কখনই হীনবীর্য বা নিষ্কর্ম নয়—ভারতবর্ষ যে কোন দেশের অপেক্ষা কর্মপরাঙ্গ।

সভাশেষে একটি খোলা ঘোড়ার গাড়ীতে করে তাঁর জন্য নির্ধারিত বাংলোর তাঁকে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে—পেছনে রাজমাত্যগণ। রাজা এতেও সন্তুষ্ট নন। রাজার নির্দেশে ঘোড়া খুলে নেওয়া হল—রাজার সংগে জনতা প্রবল উৎসাহে এক মাইল দূরের সেই বাংলোর স্বামীজীর গাড়ী টেনে নিয়ে চলে। স্বামীজী

এখানে তিনদিন ছিলেন। তাঁর কাছে সব্বদাই নগরবাসীদের ভীড়। তাঁরা স্বামীজীর কাছে এসে নানা বিষয়ে আলোচনা করতেন। পাম্বানে অবস্থানের দ্বিতীয় দিনে তিনি রামেশ্বরের মন্দিরে যান। সেখানেও তাকে এক বিরাট সম্বর্ধনা জানান হয়। জনতার অনুরোধে প্রদত্ত এক ভাষণে তিনি চিন্তাশূন্য ও দরিদ্রের সেবার কথা বলেন।

২৯-এ জানুয়ারী স্বামীজী পাম্বান থেকে রামনাথের রাজধানী রামনাথ নগরের উদ্দেশ্যে যাত্রা করেন। সম্ভ্রান্ত হ'টায় তিনি রামনাথ পৌঁছোন। হাজার হাজার মানুষের জলোচ্ছ্বাস, মূহুর্মূহু কামানের গর্জন এবং আতসবাজীর শব্দ ও আলোর স্ফারা স্বামীজী অভিনন্দিত হলেন—বিলিতি ব্যাণ্ডে তখন বাজছে ‘হের ঐ আসিতেছে বিজয়ী মহাবীর’ সংগীতটি। শহরের বিশিষ্ট নাগরিকদের সংগে স্বামীজীর পরিচয় করিয়ে দেওয়া হল। তারপর রাজার দেহরক্ষী বাহিনী স্ফারা পরিবেশিত একটি ঘোড়ার গাড়ীতে করে বিরাট শোভা-যাত্রা-সহ স্বামীজীকে তাঁর বাসস্থানের দিকে নিয়ে যাওয়া হল। রাস্তার দু-পাশে অগণিত মশাল, ব্যাণ্ডে ‘হের ঐ আসিতেছে বিজয়ী বীর’ গানের সুর—শোভাযাত্রার পুরোভাগে স্বয়ং নগরপথ রামনাথ-রাজ। ‘শঙ্কর বিলাস’ ভবনে কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর স্বামীজীকে নিয়ে যাওয়া হল সভাস্থলে।

হাজার হাজার মানুষের হর্ষধ্বনির মধ্যে স্বামীজী সভাস্থলে প্রবেশ করলেন। রামনাথবাসীর অভিনন্দনের উত্তরে নবযুগের প্রফেট স্বামী বিবেকানন্দ মানুষকে শোনালেন নতুন কথা—আশার কথা—জাগরণের কথা—“সুদীর্ঘ রজনী প্রভাতপ্রায় বোধ হইতেছে। মহাদুঃখ অবসানপ্রায় প্রতীত হইতেছে। মহানিদ্রার নিদ্রিত শব্দ যেন জাগ্রত হইতেছে।.... অশ্রু যেন, সে দেখিতেছে না; বিকৃত-মস্তিস্ক যেন, সে বুঝিতেছে না—আমাদের এই মাতৃভূমি গভীর নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া জাগ্রত হইতেছেন। আর কেহই এখন ইহার গতিরোধে সমর্থ নহে, ইনি আর নিদ্রিত হইবেন না—কোন বাহিঃশক্তিই এখন আর ইঁহাকে দমন করিয়া রাখিতে পারিবে না। কুস্তকর্ণের দীর্ঘনিদ্রা ভাঙিতেছে।” (৫.৩৮)। ভারতমাতার জয়গান গেয়ে জাতিকে তিনি সৌদীন নিজ ধর্ম ও ঐতিহ্য বজায় রেখে পাশ্চাত্য বাহিঃজ্ঞান শিক্ষা করে কঠোর পরিশ্রমের আহ্বান জানিয়ে বললেন—“হে স্বাতন্ত্র্য, আমাদের সকলকেই এখন কঠোর পরিশ্রম করিতে হইবে, এখন স্বাধীনতার সময় নহে। আমাদের কাম্যকলাপের

উপরই ভারতের ভবিষ্যৎ নির্ভর করিতেছে। এই দেখ, ভারতমাতা ধীরে ধীরে নয়ন উন্মীলন করিতেছেন। তিনি কিছুকাল নির্দ্রুতা ছিলেন মাত্র। উঠ, তাঁহাকে জাগাও—আর নতুন জাগরণে নতুন প্রাণে পূর্বাপেক্ষা অধিকতর গৌরবমণ্ডিতা করিলা ভক্তিভাবে তাঁহাকে তাঁহার শাস্বত সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত কর।” (ঐ, পৃঃ ৪৭)। জাতিকে সাবধান করে দিয়ে তিনি বললেন—  
 “জগতে যদি কিছু পাপ থাকে, তবে দুর্বলতাই সেই পাপ। সর্বপ্রকার দুর্বলতা ত্যাগ কর—দুর্বলতাই মৃত্যু, দুর্বলতাই পাপ।” (ঐ, পৃঃ ৪৪)।

রামনাথের পর পরমকুড়ি, মনমাদুরা এবং মাদুরা—সবাই একই চিত্র। হাজার হাজার মানুষের শোভাযাত্রা উল্লাস অভিনন্দন মানপত্র এবং স্বামীজীর জাগরণী মন্ত্র। মাদুরা থেকে তিনি সম্মুখ ঘেঁষে কুন্ডকোণমের দিকে যাত্রা করেন। প্রচণ্ড শীতের রাতে প্রতি স্টেশনেই অগণিত মানুষ, মানপত্র আর স্বামীজীর সংক্ষিপ্ত ভাষণ। সবার অনুরোধ স্বামীজীকে নেমে তাঁদের সংগে দু-চারদিন থাকতে হবে। ভোর চারটের সময় ট্রিচিনপল্লীতে ট্রেন থামল। হাজারের বেশী মানুষ সেখানে উপস্থিত। স্বামীজীকে সেখানে নামাবার জন্য সব রকম চেষ্টাই করা হল, স্থানীয় ছাত্ররা লিখিত আবেদন জানাল—কিন্তু তাঁর পক্ষে আর অপেক্ষা করা সম্ভব ছিল না। সুতরাং স্টেশনেই বসল সম্বর্ধনা সভা। এখানেই ট্রিচিনপল্লীর জাতীয় উচ্চ বিদ্যালয়ের পরিচালক সভা এবং ছাত্ররা পৃথকভাবে তাঁকে অভিনন্দন জানান।

এর পরের সম্বর্ধনা তাত্ত্বিক। খবর ছিল যে, স্বামীজীর ট্রেন সম্মুখ তাজোর পৌঁছাবে। বিরাট জনতা-পরিবৃত্ত হয়ে শহরের গণ্যমান্য ব্যক্তিরা মানপত্র হাতে নিয়ে স্টেশনে দাড়াইলেন। ট্রেন এল, কিন্তু তাতে স্বামীজী নেই। গণ্যমান্য ব্যক্তিরা ফিরে গেলেন—ঠিকার ভুলে বিবর্তনবার তাঁরা আর স্টেশনে এলেন না। জনতা বসে রইল—তারাই ভোরবেলায় স্বামীজীকে সম্বর্ধনা জানাল।

স্বামীজী বিপ্রামের জন্য তিনদিন কুন্ডকোণমে ছিলেন, কিন্তু বিপ্রাম এখানে মেলেনি। স্বামীজীকে কেন্দ্র করে এখানেও মানুষের বিপুল উদ্দীপনা ও আনন্দোৎসব। কুন্ডকোণমের হিন্দুসমাজ ও ছাত্রদের পক্ষ থেকে তাঁকে কয়েক অভিনন্দন দেওয়া হয়, তার উত্তরে তিনি বেদান্ত সম্পর্কে এক দীর্ঘ বক্তৃতা করেন। এই বক্তৃতার তিনি আত্মবিশ্বাস, ধর্মের সেবা, ধর্মের নিষ্ঠা

দেশপ্রেম ও গৌরবোজ্জ্বল অতীতের কথা তুলে ধরে বলেন—“তোমাদিগকে কেবল ইহাই স্মরণ করাইয়া দিতে চাই যে, আমাদের এই মহান জাতীয় অর্ণবপোত শত শত শতাব্দী যাবৎ হিন্দুজাতিকে পারাপার করিতেছে। সম্ভবত আজকাল উহাতে কয়েকটি ছিদ্র হইয়াছে—হয়তো উহা কিঞ্চিৎ জীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে। যদি তাহাই হইয়া থাকে, তবে আমাদের ভারতমাতার সকল সম্বন্ধেই এই ছিদ্রগুলি বন্ধ করিয়া পোতের জীর্ণসংস্কার করিবার প্রাণপণ চেষ্টা করা উচিত। আমাদের স্বদেশবাসী সকলকে এই বিপদের কথা জানানাইতে হইবে—তাহারা জাগ্রত হউক, তাহারা এদিকে মনঃসংযোগ করুক। আমি ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত উচ্চৈঃস্বরে দেশবাসীকে ডাকিয়া জাগ্রত করিব, নিজেদের অবস্থা বদ্বিগ্না কর্তব্য সাধন করিতে আহ্বান করিব। ..... “স্বদেশহিতৈষী হও—সে-জাতি অতীতকালে আমাদের জন্য এত বড় বড় কাজ করিয়াছে, সেই জাতিকে প্রাণের সহিত ভালবাসো। আমার স্বদেশবাসীগণ! যতই আমাদের জাতির সহিত অপর জাতির তুলনা করি, ততই তোমাদের প্রতি আমার অধিকতর ভালবাসার সঞ্চার হয়।” (৫।৮৮-৮৯)।

কুম্ভচৌগম থেকে ট্রেনে মহানায়ক চলেছেন মাদ্রাজের দিকে। স্টেশনে-স্টেশনে জনতার উল্লাস অভিনন্দন মানপত্র। মাদ্রাজের আগে একটি ছোট স্টেশন—সেখানে ট্রেন থামবার কথা নয়। সমাগত জনতা স্টেশন-মাস্টারকে ট্রেন থামবার অনুরোধ করল। তিনি অক্ষম। শত শত মানুষ রেললাইনের ওপর শূন্যে পড়ল—প্রতিভাদীপ্ত এই সম্যাসীকে হয় তারা দেখবে, না হয় মৃত্যুকে বরণ করবে। গাড় ট্রেন থামাতে বাধ্য হলেন। জনতা ছুটল স্বামীজীর কামরার দিকে। স্বামীজী হাত তুলে জনতাকে আশীর্বাদ জানালেন। ট্রেন চলতে লাগল মাদ্রাজের দিকে।

স্বামীজীর আগমনকে কেন্দ্র করে সমগ্র মাদ্রাজে—বিশেষতঃ বৃন্দসমাজের মধ্যে প্রবল ঝড় বয়ে গিয়েছিল। চার বছর আগে স্বামীজীর প্রথম মাদ্রাজ আগমনের সময় তাঁকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছিল একটি বৃন্দদল। এই বৃন্দকর্যা সৈন্য ছারার মত অনুসরণ করতেন তাঁকে, এই বৃন্দকর্যাই সৈন্য স্বামীজীর বিদেশযাত্রার জন্য প্রয়োজনীয় অর্থসংগ্রহের উদ্দেশ্যে দরজার দরজার ভিক্ষা করেছিলেন, এই বৃন্দকরের উদ্দেশ্যই স্বামীজী বিদেশ থেকে একের পর এক পত্র লিখে তাঁদের কর্মসমুদ্রে বাঁপ দেবার আহ্বান জানিয়েছেন। বছরের পর

বহর তাঁদের উদ্দেশ্যে লিখিত স্বামীজীর পত্রগুলি তো বিদ্যুৎ-শিহরণ—এই পত্রগুলি পাঠ করলে কাপুরুষও বীর হয়ে ওঠে, স্বার্থপর উদ্ধার হয়, খজ সোজা হয়ে ধাঁড়ায়, রোগজরুর মৃদু-বদ্য ব্যক্তি নবজীবনের স্বাধ লাভ করে। মাদ্রাজ চঞ্চল—চঞ্চল মাদ্রাজের যুবমানস। তাঁদের জীবন-দেবতা বেশনায়ক যুগনারক—নবযুগের প্রফেট স্বামীজী আসছেন। তাঁকে রাজকীয়-সম্বৰ্ধনা দেবার জন্য প্রস্তুত মাদ্রাজ।

তাঁকে সম্বৰ্ধনা জানাবার উদ্দেশ্যে শহরের গণ্যমান্য ব্যক্তিদের নিয়ে একটি কমিটি গঠিত হয়। সারা শহরে সেদিন সাজো সাজো রব। পথ-ঘাট এবং প্রতিটি গৃহ সেদিন নানা পত্ৰ-পদুম্প ও পতাকার সজ্জিত। স্টেশন থেকে দু'মাইল দূরে স্বামীজীর জন্য নির্দিষ্ট বাসস্থান ক্যাসল কানানের মধ্যে সতেরোটি সুদৃশ্য ভোরণ নির্মিত হয়। নানা স্থানে বড় বড় অক্ষরে লেখা—‘পূজনীয় বিবেকানন্দ দীর্ঘ জীবী হউন’, ‘স্বাগত হে ভগবৎসেবক’, ‘প্রবুদ্ধ ভারতের হাদিক সম্বৰ্ধনা’, ‘স্বামী বিবেকানন্দ সদৃশ্বাগত’, ‘এস শান্তির অগ্রদূত’ প্রভৃতি কথা। নানা স্থানে স্বামীজীর সম্বৰ্ধনা সম্পর্কে ‘হিন্দু’ পত্রিকা লিখে—‘ভারতের নানা স্থানে স্বামী বিবেকানন্দকে স্বাগত জানাবার জন্য বিরাট আয়োজন চলছে। কলকাতা অবধি তাঁর যাত্রা এবং তারপরে হিমালয়ে বিশ্রাম-প্রস্থান—এই সমস্তই এমন ধারাবাহিক সংবৰ্ধনার স্ফারা চিহ্নিত হবে—শাসককুল, এমনকি ভাইসরয়ের ভাগ্যেও তা কদাচিত্ত ঘটে।’

তাঁর আগমনকে কেন্দ্র করে মাদ্রাজে কি ধরনের উদ্দীপনার সঞ্চার হয়েছিল তার বিবরণ মিলবে তৎকালীন সংবাদপত্রের পৃষ্ঠায়। ‘মাদ্রাজ টাইমস্’ লিখে—“গত কয়েক সপ্তাহ ধরে মাদ্রাজের হিন্দু জনসাধারণ ব্যাকুল আগ্রহে বিশ্ব-বিশ্রুত হিন্দুসম্মানসী স্বামী বিবেকানন্দের আগমনের জন্য প্রত্যাশা করে আছে। এখন প্রত্যেকের মূখে কেবল তাঁর নাম, এ ছাড়া আর কিছু নেই। স্কুল, কলেজ, হাইকোর্ট, পথ-ঘাট, বাজার, সমুদ্রের ধারে বেড়াবার জায়গা, সর্বত্র শত-শত উৎসুক মানদ্ব কেবলই পরস্পরকে জিজ্ঞাসা করছে—স্বামীজী কখন আসছেন? কখন আসছেন? মফস্বল থেকে বিরাট সংখ্যক ছাত্র বিশ্ব-বিদ্যালয়ের পরীক্ষা দেবার জন্য এখানে এসেছিল, স্বামীজীকে দেখবার জন্য তারা থেকে গেছে, যদিও তার ফলে হোটেলের বিল বাড়ছে এবং বাপ-মায় অবাঞ্ছিত ফিরবার জন্য জরুরী তাগাদা পাঠাচ্ছেন।……চার বছর পূর্বে

স্বামীজী যখন এখানে আসেন তখন তিনি ছিলেন অজ্ঞাতপরিচিত সাধারণ মানুষ ।.....তখন এখানে এমন কয়েকজন শিক্ষিত বদ্বক ছিলেন যাঁদের দৃষ্টি ছিল সুতীক্ষ্ণ এবং তাঁরা তখনই ভবিষ্যৎবাণী করেছিলেন যে, এই মানুষটির মধ্যে এমন একটা কিছ্ আছে, এমন একটা শক্তি আছে যা তাঁকে অন্য সকলের উর্ধ্বে স্থাপন করবে এবং তিনি হয়ে উঠবেন মানবসমাজের নেতা । এই তরুণ দলকে সেদিন ‘বিশ্বাস্ত-ভাবুক’ ‘স্বাণ্টিক পুনরুত্থানবাদী’ বলে অবজ্ঞা করা হয়েছিল—আজ তাঁদের তৃপ্তি এই যেখে যে, তাঁদের স্বামীজী ইউরোপে ও আমেরিকায় অর্জিত প্রভুত সুখ্যাতি নিয়ে তাঁদের কাছে ফিরে আসছেন । এই বদ্বকরা তাঁকে ‘আমাদের স্বামীজী’ বলে উল্লেখ করতেই ভালবাসে ।”

৬ই ফেব্রুয়ারী, ১৮৯৭ স্বামীজী মাদ্রাজ শহরে এসে পৌঁছোলেন । মাদ্রাজেই তিনি পেলেন জীবনের সর্ববৃহৎ সম্বন্ধনা । সকাল থেকেই মাদ্রাজ নগরী আনন্দোৎসবে মেতেছিল । হাজার হাজার মানুষ হাতে পতাকা ও ফুল নিয়ে চরম আনন্দ ও উচ্ছ্বাসের সংগে চলেছে স্টেশনের দিকে । কানায় কানায় পূর্ণ সেদিন স্টেশন-প্ল্যাটফর্ম । স্টেশনে টেন্ন ডোকামাত্র বজ্রনির্ঘোষ তুলে চীৎকারে ফেটে পড়ল জনতা । ‘মাদ্রাজ টাইমস’ লিখেছে—“মাদ্রাজের হিন্দু-সমাজের সর্বশ্রেণীর লোক, সকল বয়সের ও পদমর্যাদার লোক, এমনকি মহিলারাও, প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শিশুরা, কলেজের বয়ঃপ্রাপ্ত ছাত্ররা, ব্যবসায়ী উকিল বিচারক—স্বত বস্ত্র ও অবস্থার মানুষ সম্ভব, সবাই স্বামীজীকে অভ্যর্থনা জানাতে স্টেশনে গেছে ।.....এগমোর স্টেশন-প্ল্যাটফর্মে স্থান সীমাবদ্ধ, স্পেশাল-টিকিটধারীরাই ঢুকতে পারে, সে টিকিট বিক্রীও বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে । তখন এগমোর থেকে বীচ স্টেশন যাবার আধ আনা বামের টিকিট কেটে কোশলে লোক ঢুকতে লাগল । সমস্ত প্ল্যাটফর্ম কানায়-কানায় ভর্তি । স্বামীজীর আসার সমস্ত স্বত এগিয়ে আসতে লাগল, জনতা ক্রমেই তত অস্থির, প্রায়ই ভীড়ের চাপ এখার ওখার নড়তে লাগল । জনতার মধ্যে মাদ্রাজের সুপরিচিত ব্যক্তিদের কেউই বাধ পড়েননি । ৭-৫০ নাগাদ ট্রেন এল । দক্ষিণ-প্ল্যাটফর্মের গায়ে টেন্ন থামা-মাত্র জনতা উল্লাসধ্বনিতে আকুল হয়ে উঠে প্রবল করতালি দিতে লাগল । ব্যাণ্ড বেজে উঠল উল্লাসপূর্ণ ভারতীয় সংগীত । স্বামীজী গাড়ী থেকে নামলে অভ্যর্থনা সমিতি তাঁকে সম্বন্ধনা জানাল ।”

স্বামীকে স্টেশনের বাইরে আনা হল। জনসংখ্যা ইতিমধ্যে আরো বৃদ্ধি পেয়েছে। ব্দ'টি শ্বেত অংক স্বামীজীর গাড়ী টানছে—পেছনে গাড়ীর সারি। শোভাযাত্রা একটু পর পরই ধামছে—অভিনন্দন পত্র নারকেল পান-সুপারী বা পদ্মপাখি দেওয়া হচ্ছে তাঁকে। জনতরঙ্গ উপচে পড়ছে বার বার। পথের ধারে বাড়ীর জানালা ছাদ, গাছ—সর্বত্রই শব্দ মান্দব আর মান্দব। নানা স্থানে মহিলারা ধূপ দীপ কপূর ও পদ্মপাখি বার বার আর্পিত করছেন স্বামীজীকে। স্বামীজীর ওপর চলছে পদ্মবৃষ্টি। সাউথ বীচ রোডে গাড়ী পৌঁছোলে স্বামীজীর আপত্তি সবেও ছাত্ররা তাঁর গাড়ীর ঘোড়া খুলে নিজেরাই তা টানতে শব্দ করল। মাদ্রাজ টাইমস লিখেছে—“অতি প্রাচীনকাল থেকে আজ পর্যন্ত মাদ্রাজ, ভারতীয় বা ইউরোপীয়, মান্দবকে এমন সর্বাঙ্গিক জনপ্রিয় সৌহার্দ্য সম্পর্ক জানায় নি।……মাদ্রাজের অতি বৃদ্ধ কোন মান্দব মরণ করতে পারবে না—এর থেকে আত্মরিক, এর থেকে অধিক জনপূর্ণ, এর থেকে কালের ইঙ্গিতবাহী কোন সম্পর্ক পূর্বে অনর্দীষ্ট হয়েছে। আমরা সাহস ভরে বলতে পারি, আজকের এই সম্পর্ক বর্তমানের মান্দবের চিত্রে অক্ষর হয়ে থাকবে।”

মাদ্রাজে তিনি নয়-দিন ছিলেন। এক'দিন তাঁর বিশ্রামের কোন সুযোগ ছিল না। তাঁর বাসস্থান সর্বদাই জনসমাগমে পূর্ণ। এ ছাড়া, মানপত্র ও অভিনন্দনের উত্তর ব্যতীত মাদ্রাজে তিনি পাঁচটি বক্তৃতা দেন। এই ক্ষেত্রসারী ভিক্টোরিয়া হলে তাঁকে সম্পর্ক জানান হয়। সমগ্র মাদ্রাজ সেদিন ভিক্টোরিয়া হলে ভেঙে পড়েছে। সভাকক্ষ কানায় কানায় পূর্ণ—জনতরঙ্গ বাইরেও ছড়িয়ে পড়েছে। বহু কণ্ঠে তিনি হলের মধ্যে প্রবেশ করলেন। একের পর এক তাঁকে চাক্ষুশটি মানপত্র দেওয়া হল।

স্বামীজী উত্তর দিতে উঠে দেখলেন যে, বক্তৃতা করা অসম্ভব কারণ কয়েক হাজার মান্দব বাইরে দাঁড়িয়ে আছে—তাদের ঘাব খোলা মাঠে সভা হোক।

মহানারক বললেন—“যে-অধিকাংশ লোক বর্ধাধই তাদের স্বপ্নের অভিনন্দন দিতে এসেছে, তারা বাইরেই রয়ে গেছে। আমি জনগণের ভেতর থেকে এসেছি, আমি জনগণের জন্যই প্রচারক, আমি জনগণেরই কর্মী—আমার প্রাণ আমাকে ডাকছে ওখানে।”

হ্রস্ব হল বাইরে খোলা-মাঠে সভা বসবে। বাইরের এই খোলা-মাঠের

মধ্যেই ছিলেন স্বামীজীর মনের মানুষরা - ছাত্র ও যুবকরা অধিকাংশই ভেতরে স্থান পান নি। সুন্দরম আরার লিখছেন—স্বামীজীর আগমনকে কেন্দ্র করে “শিক্ষিত সম্প্রদায় এবং ছাত্রদের সকলেরই মনে যে আগ্রহ জন্মেছিল তার তীব্রতা কম্পনাতীত ছিল।……ইতিমধ্যে বাইরে ‘খোলা হোক’ ধ্বনি অবিরাম উঠতে থাকায় ভেতরের কাজে বিঘ্ন ঘটিছিল।……এই ঘটনা স্বামীজীর স্বয়ং স্পর্শ করল, এবং তিনি যে মঞ্চে উপবিষ্ট ছিলেন সেখানে দাঁড়িয়ে বক্তৃতা করা তাঁর পক্ষে অসম্ভব হয়ে পড়ল। তিনি বললেন যে, আগ্রহ ও উৎসাহ নিয়ে যে অর্গণিত যুবক বাইরে দাঁড়িয়ে আছেন, তিনি তাদের নিরাশ করতে পারেন না। স্বামীজী ও তাঁর প্রোতার বাইরে এসে যতদূর দৃষ্টি যায় ততদূর পর্যন্ত দৃশ্যমান সেই জনসমুদ্রের মধ্যে মিশে গেলেন, আর অমনি স্বামীজীকে নিজেদের সামনে দেখে তারা আনন্দ ও হর্ষপ্রকাশে মত্ত হয়ে তুমুল চীৎকার করে উঠল।”

স্বামীজী বুঝলেন যে, জনসমাগম এত বেশী যে, তাঁর কণ্ঠ বেশী দূর যাবে না। একটি ঘোড়ার গাড়ীতে উঠে তিনি বক্তৃতা শুরুর করলেন। জনতা হর্ষ-ধ্বনি করল। প্রচণ্ড ভীড় এবং কোলাহলে আর বক্তৃতা করা সম্ভব নয়। স্বামীজী তাঁর বক্তৃতা সংক্ষিপ্ত করে জনতার প্রবল উৎসাহের জন্য ধন্যবাদ দিলেন এবং বললেন তাদের উৎসাহায় যেন কখনও নিভে না যায়।

মাদ্রাজে স্বামীজী আরও কয়েকটি বক্তৃতা করেন। জনতা-নিয়ন্ত্রণের জন্য উদ্যোক্তারা মাথাপিছু একটাকা এবং দুটাকা টিকিটের ব্যবস্থা করেছিলেন, কিন্তু এ সত্ত্বেও প্রতিটি সভা ছিল কানার কানার পূর্ণ।

৯ই ফেব্রুয়ারী ভিক্টোরিয়া টাউন হলে স্বামীজীর ভাষণের বিষয় ছিল ‘আমার সমাজনীতি’। দীর্ঘ ও বলিষ্ঠ ভাষণের মাধ্যমে স্বামীজী সেদিন যুব-সমাজকে দেশপ্রেমিক হবার আহ্বান জানালেন, স্বয়ংবান হতে বললেন, মানুষকে ভালবাসতে বললেন, গুরুত্ব দিলেন শক্তি সাধনার ওপর। মাদ্রাজ টাইমস লিখেছে—“উচ্চ প্রবেশ মূল্য সত্ত্বেও ভিক্টোরিয়া টাউন হল গত রাত্রে বিপুল-সংখ্যক গণ্যমান্য পুরুষ এবং ছাত্রদের দ্বারা পূর্ণ ছিল, যারা স্বামীজীর বক্তৃতা শ্রবণে এসেছিল।……মস্তমুগ্ধ দর্শকদের ওপরে তাঁর উত্তীর্ণ বক্তব্য মত্ত ফেটে পড়েছিল। তাঁর উদ্দেশ্যের ঐকান্তিকতা, উদ্দীপনা, বীর্ষ এবং বাগ্ম্যতা প্রোতাহনের ওপরে সুপ্রত্যক্ষ প্রভাব বিস্তার করেছিল।”

তাঁর দ্বিতীয় বক্তৃতা ছিল ‘ভারতীয় মহাপুরুষগণ’ জনসমাগমে ছিল



পূর্ববর্তী সভা অপেক্ষাও বেশী । ১০ই ফেব্রুয়ারী পচাইপা হলে তাঁর তৃতীয় ভাষণ ‘ভারতীয় জীবনে বেদান্তের কার্যকারিতা’ প্রদত্ত হয় । স্বামীজী সেদিন বলিষ্ঠ কণ্ঠে যুবকদের উদ্দেশ্যে বললেন—“হে আমার যুবক বন্ধুগণ, তোমরা সবল হও—তোমাদের নিকট ইহাই আমার বক্তব্য । গীতাপাঠ অপেক্ষা ফুটবল খেলিলে তোমরা স্বর্গের আরও নিকটবর্তী হইবে ।……তোমাদের শরীর একটু শক্ত হইলে তোমরা গীতা আরও ভাল বুঝিবে ।……তোমাদের রক্ত পাতল, তোমাদের মস্তিষ্ক আবিষ্কৃতাপূর্ণ ও অসাড়, তোমাদের শরীর দুর্বল । শরীরের এ অবস্থা পরিবর্তন করিতে হইবে । শারীরিক দৌর্বল্যই সকল অনিশ্চয়ের মূল, আর কিছদ্ব্য নহে ।……তোমরা দুর্বল, অতি দুর্বল—তোমাদের শরীর দুর্বল, মন দুর্বল, তোমাদের আত্মবিশ্বাস একেবারেই নাই । তোমরা এখন পদদলিত, ভয়দেহ, মেরুদণ্ডহীন কীটের মতো হইয়াছ ।……আমাদের এখন চাই বল, চাই বীর্য ।……তোমাদের প্রত্যেকেই বীর্যপূর্ণ বশীকৃত হইয়া ইঞ্জিতে জগৎ-আলোড়নকারী মহামনীষাসম্পন্ন মহাপুরুষ হও, সর্বপ্রকারে অনন্ত ঈশ্বরভূক্ত হও ; আমি তোমাদের সকলকেই এইরূপ দেখিতে চাই ।” ( ৫:১০৪-৩৬ )

১৪ই ফেব্রুয়ারী বক্তৃতার বিষয় ছিল—‘ভারতের ভবিষ্যৎ’ । সুন্দরম্ আলার লিখেছেন—“সেদিন যে-রকম জনবহুল দৃশ্য ও উৎসাহপূর্ণ শ্রোতৃ-সমাগম দেখেছিলাম, তা আর কখনও দেখি নি । স্বামীজীর বাগ্মিতা সেদিন সর্বোত্তম পর্যায়ে উঠেছিল—তিনি সিংহের মত মণ্ডের এধার থেকে ওধার পর্বন্ত পঞ্চারণ্য করছিলেন । তাঁর কণ্ঠনির্গত চতুর্দিকে ধ্বনিত প্রতি-ধ্বনিত হইতে সকলকে কাঁপিয়ে দিচ্ছিল ।” যুবসমাজের প্রতি সেদিন স্বামীজীর দীপ্ত আহ্বান—“আগামী পঞ্চাশ বৎসর আমাদের গল্পীসী ভারতমাতাই আমাদের আরাধ্যা দেবতা হউন, অন্যান্য অকল্পিত দেবতা এই কল্পিত বৎসর ভুলিলে কোন ক্ষতি নাই । অন্যান্য দেবতারাই ঘৃণ্য হইতেছেন ; তোমার স্বজাতি—এই দেবতাই একমাত্র জাগ্রত ।……প্রথমে এই স্বদেশবাসীগণের পূজা করিতে হইবে ।……হে মান্নাজের যুবকবৃন্দ, আমার আশা তোমাদের উপর, তোমরা কি তোমাদের সমগ্র জাতির আহ্বানে সাড়া দিবে না ?……আমি চাই কল্পিত যুবক । বেদ বলিতেছেন, ‘আশীষ্টো দ্রষ্টো বলিষ্ঠো মেধাবী’—আশাপূর্ণ বলিষ্ঠ দৃঢ়চেতা ও মেধাবী যুবকগণই ঈশ্বরলাভ করিবে । তোমাদের ভবিষ্যৎ জীবনগতি স্থির করিবার

এই সময়; যতদিন যৌবনের তেজ রহিয়াছে, যতদিন না তোমরা কর্মপ্রাণ হইতেছ, যতদিন তোমাদের ভিতর যৌবনের নবীনতা ও সতেজ ভাব রহিয়াছে; কাজে লাগো—এই-ই তো সময়। কারণ নবপ্রশ্নটিত, অস্পষ্ট অনন্তত পদ্যই কেবল প্রভুর পাদপদ্মে অর্পণের যোগ্য—তিনি তাহা গ্রহণ করেন। তবে ওঠ, ওকালতির চেষ্টা বা বিবাদ-বিসংবাদ প্রভৃতি করা অপেক্ষা বড় বড় কাজ রহিয়াছে। আর স্বপ্ন, স্নাতরাং তোমাদের জাতির কল্যাণের জন্য—সমগ্র মানব জাতির কল্যাণের জন্য আত্মবলিদানই তোমাদের জীবনের প্রেরণা কর্ম।” (৫।১৯৮-২০৩)।

আলাসিন্স পেরুমলের উৎসাহে ট্রিপলিকেন লিটারারি সোসাইটিতে ‘অম্মাভের উপস্থিত কর্তব্য’ শীর্ষক এক ভাষণে তিনি যুবসমাজকে সর্বপ্রকার কুসংস্কার দূর করে ভারতীয় আধ্যাত্মিকতা দ্বারা বিশ্বজন্মের আহ্বান জানান। তিনি বলেন “হে মাদ্রাজবাসী যুবকগণ, আমি তোমাদিগকে বিশেষভাবে স্মরণ রাখিতে বলিতেছি—আমাদিগকে বিদেশে যাইতে হইবে, আধ্যাত্মিকতা ও দার্শনিক চিন্তার দ্বারা আমাদিগকে পৃথিবী জয় করিতে হইবে, এ ছাড়া আর গত্যন্তর নাই; এইরূপই করিতে হইবে, নতুবা মৃত্যু নিশ্চিত।…… তোমরা প্রত্যেকে বরণ ঘোর নাস্তিক হও, কিন্তু আমি তোমাদের কুসংস্কারপ্রাপ্ত নির্বোধ দেখিতে ইচ্ছা করি না।……আমরা চাই নির্ভীক সাহসী লোক, আমরা চাই—রক্ত তাজা হউক, স্নায়ু সতেজ হউক, পেশী লৌহদৃ হউক। মান্ত্রিককে দূর্বল করে—এমন ভাবের দরকার নাই।” (৫।১৭২-৭৪)।

বস্তুতঃ যুবকরাই ছিল স্বামীজীর সকল আশা-ভরসার স্থল। পাশ্চাত্যদেশ থেকে চিঠির পর চিঠি লিখে তিনি মাদ্রাজের যুবকদের কর্মে উৎসাহ করেছেন ও নানা পরামর্শ দিয়েছেন। নানা বক্তৃতা, চিঠিপত্র ও কথাবার্তার বারংবার তিনি সেই যুবকদের কথাই বলেছেন। ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দের ৬ই ফেব্রুয়ারী মাদ্রাজ টাইমসের জনৈক সংবাদদাতার সংগে সাক্ষাৎকার কালে তিনি বলেন—“উদীয়মান যুবকসম্প্রদায়ের উপরেই আমার বিশ্বাস। তাহাদের ভিতর হইতেই আমি কর্মী পাইব। তাহারাই সিংহবিক্রমে দেশের স্বার্থ উন্নতিকল্পে সমুদয় সমস্যা পূরণ করিবে।” (৯।৪৭৩)।

মনীষা রোমা রোলার মতে—স্বামীজীর মাদ্রাজের বক্তৃতাগুলিতে ছিল “বোর গর্জনশীল মহাপ্রাণ, প্রচণ্ড প্রপাতের নিবেশ।……জনগণ সেই স্রোতাবর্তের উত্তাল ভরজোচ্ছ্বাসে ভাসিয়া গেল।”

১৬ই ফেব্রুয়ারী মাদ্রাজ থেকে জাহাজে রওনা হয়ে ২০-এ ফেব্রুয়ারী স্বামীজী বঙ্গবন্ধে নামেন, তারপর সেখান থেকে স্পেনাল ট্রেনে শিলালদহে পৌঁছোন। শিলালদহ স্টেশন সেদিন অপরূপ-সাজে সজ্জিত—এক উৎসবমুখর পরিবেশ। স্টেশন-প্র্যাটফর্ম এবং স্টেশনের চারিদিকে সৈনিক ভোর থেকে শব্দ মানুষ আর মানুষ। মানুষের সংখ্যা প্রায় কুড়ি হাজার। রিপন কলেজ পর্যন্ত পুরো রাস্তাটাই নানা তোরণ পাতকা ও পুষ্পে সজ্জিত। রাস্তার বৃদ্ধারে বাড়ীর বারান্দা ছাদ মানুষে ভর্তি। ভোর পাঁচটা থেকেই এই অবস্থা। স্বেচ্ছাসেবক কুমুদবন্দু সেনের লেখা থেকে জানা যায় যে, পাঁচটার সময়েই এমন অবস্থা যে স্টেশনে প্রবেশ করাই যায়।

সাড়ে সাতটার স্বামীজীর ট্রেন এল। বৃন্দ পেল উৎসাহ উদ্দীপনা ঠেলাঠেলি। প্রবল জয়ধ্বনির মধ্যে স্বামীজী ট্রেন থেকে নামলেন। স্বেচ্ছা-সেবকরা একটি বেষ্টনী রচনা করে কোনক্রমে তাকে বাইরে এনে অপেক্ষমান ঘোড়ার গাড়ীতে তুললেন। ছাত্রদল এগিয়ে এসে ঘোড়া খুলে দিলে নিজেরাই গাড়ী টানতে লাগল। স্বামীজীর গন্তব্যস্থল রিপন কলেজ। গাড়ীর সামনে ব্যান্ডে বাজছে উল্লাসকর সুর, মাঝে স্বামীজীর গাড়ী, তার পেছনে খোল-করভালসহ কীর্তন দল এবং প্রবল জনস্রোত। স্বামীজী কলেজ-প্রাঙ্গণে নামলেন। হাজার হাজার মানুষ এগিয়ে আসছে। ভাড়ের চাপে হস্তো বা কোন অঘটন ঘটে যাবে! সাধারণভাবে একটি অভ্যর্থনার পর বোষণা করা হল, পরে অন্য কোন বড় জারগার স্বামীজীকে আনুষ্ঠানিক সম্বর্ধনা দেওয়া হবে। ব্দবকবল এবার তাঁর গাড়ী টেনে নিয়ে চলল বাগবাজারে পশুপতি বন্দুর বাড়ীতে।

স্বামীজীর কলকাতা পৌঁছোনের সাতদিন পরে ২৮-এ ফেব্রুয়ারী শোভা-বাজারে স্যার রাধাকান্ত দেবের বাড়ীর বিস্তৃত প্রাঙ্গণে তাকে কলকাতাবাসীর পক্ষ থেকে সম্বর্ধনা দেওয়া হল। কলকাতা তথা বাংলার সকল গণ্যমান্য ব্যক্তিই সেখানে উপস্থিত—উপস্থিত কলেজের শত শত ছাত্র। পাঁচ হাজার মানুষের উপস্থিতিতে কর্ণবধিরকারী হর্ষধ্বনির মধ্যে স্বামীজী সভামণ্ডে আসন গ্রহণ করলেন। অভিনন্দনের উত্তরে তিনি যে বক্তব্য রাখলেন তাতে প্রস্তুতিত, হয়ে উঠল স্বামীজীর দেশপ্রেমিকের রূপ। ব্দবকদের আহ্বান করে তিনি বললেন—“কলকাতাবাসী ব্দবকগণ, উঠ—জাগো, কারণ শব্দ মহত

আসিরাছে । ....সাহস অবলম্বন কর, ভয় পাইও না । ....আমাদিগকে ‘অভীঃ’—নির্ভীক হইতে হইবে, তবেই আমরা কার্যে সিদ্ধিলাভ করিব । উঠ—জাগো, কারণ তোমাদের মাতৃভূমি এই মহাবীল প্রার্থনা করিতেছেন । .... উঠ—জাগো, জগৎ তোমাদিগকে আহ্বান করিতেছে । ভারতের অন্যান্য স্থানে বুদ্ধিবল আছে, ধনবল আছে, কিন্তু কেবল আমার মাতৃভূমিতেই উৎসাহাগ্নি বিদ্যমান । এই উৎসাহাগ্নি প্রজ্বলিত করিতে হইবে; অতএব হে কলিকাতাবাসী যুবকগণ ! স্নানয়ে এই উৎসাহের আগুন জ্বালিয়া জাগরিত হও । ভাবিও না তোমরা ধরিব, ভাবিও না তোমরা বন্ধুহীন ; কে কোথায় ঘেঁষিরাছে—টাকার মান্দ্রু করিরাছে ? মান্দ্রুই চিরকাল টাকা করিরা থাকে । জগতের বাহা কিছু উন্নতি, সব মান্দ্রুষের শক্তিতে হইরাছে, উৎসাহের শক্তিতে হইরাছে, বিশ্বাসের শক্তিতে হইরাছে । .... আমার দেশের উপর আমি বিশ্বাস রাখি, বিশেষতঃ আমার দেশের যুবকদের উপর । বঙ্গীয় যুবকগণের ক্ষমতা অতি গুরুভার সমর্পিত । আর কখনও কোন দেশের যুবকদের উপর এত গুরুভার পড়ে নাই । ....নিশ্চয় বলিতেছি, এই হৃদয়বান উৎসাহী বঙ্গীয় যুবকগণের মধ্য হইতেই শত শত বীর উঠিবে ।” (৫।২১৫-১৭)

এ সময় কলিকাতার কলেজের ছাত্র ও যুবকেরা প্রায়ই দল বেঁধে স্বামীজীর কাছে আসত । স্বামীজী তাদের ধর্ম, দেশপ্রেম, আত্মবিশ্বাস, চরিত্রগঠন, শরীরচর্চা ও ‘শিব জ্ঞানে জীব সেবা’ সম্পর্কে উপদেশ দিতেন । তিনি বলতেন, “আমি এমন ধর্ম প্রচার করতে চাই, যাতে ঠিক ঠিক মান্দ্রু তৈরী হয় ।” তাঁদের আহ্বান করে বলতেন—‘দু’হাজার বীরস্বল্প বিশ্বাসী চরিত্রবান ও মেধাবী যুবক এবং ত্রিশকোটি টাকা হলে আমি ভারতকে নিজের পায়ে ষাড় করিয়ে দিতে পারি ।’ ঘটনার পর ঘটনা যুবকদের সংগে তিনি শক্তিচর্চা, দেশের সমস্যা ও তার সমাধানের উপায় নিয়ে আলোচনা করতেন । কেবলমাত্র এ সময়েই নয়—পরবর্তীকালে অন্তর্দ্বন্দ্ব অবস্থাতেও তাঁর বিরাম ছিল না । গুরুভাইরা নিষেধ করলে মাঝে মাঝে বিরক্ত হয়ে তিনি বলতেন—“রেখে দে তোর নিয়ম ফিল্ম ! এদের মধ্যে যদি একজনও ঠিক ঠিক আদর্শ জীবন বাপন করবার জন্য প্রস্তুত হয়, তাহলে আমার সমস্ত শ্রম সার্থক ! পরকল্যাণে হলই বা দেহপাত, তাতে কি আসে যায় ! ছুপ করে ঘরের ঘোর বন্দ করে বেঁচে থেকেই বা ফল কি ? এরা কত ঘরে থেকে কত কষ্ট করে আমার দাঁটো কথা শুনবার জন্য এসেছে, আর অর্মান ফিরে

স্বাবে ? তোরা যা পারিস কর, আমি জড়ের মত চূপ করে বসে থাকতে পারব না।” নব-ভারত গঠনের চিন্তায় বিভোর সেদিন স্বামীজী। দেশবাসীর বদ্ব-বারিধ, অভাব-অভিযোগ, অশিক্ষা-কদুশিক্ষা, কুসংস্কার দূর করতে বদ্ব-পরিষ্কার তিনি। নারী সমাজের শোচনীয় দদ্ব-দশা, বাল্যবিবাহ, বদ্ব-ভিক্ষে লাখ লাখ মানদ্ব-ষের মৃত্যুতে বেদনাত্ত স্বামীজীর হৃদয়। যদ্ব-গবতার শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব বলতেন “খালি পেটে ধর্ম হয় না।” স্বামীজী বলতেন—“কর্ম-তৎপরতা দ্বারা ঐহিক অভাব দূর না হলে ধর্ম-কথায় কেউ কান দেবে না। তাই বলি আগে আপনার ভিতর অন্তর্নিহিত আত্মগুণ্ডিকে জাগ্রত কর, তারপর ইতরসাধারণ সকলের ভিতর যতটা পারিস ঐ শক্তিতে বিশ্বাস জাগ্রত করে প্রথমে অন্নসংস্থান পরে ধর্ম-লাভ করতে তাদের শেখা।” মানদ্ব-ষের ঐহিক মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতিকল্পে তিনি প্রতিষ্ঠিত করলেন রামকৃষ্ণ মিশন। ভারতের ইতিহাসে অভূতপদ্ব- এই সন্ন্যাসী সংগঠন। শিক্ষা ধর্ম-সেবা শিল্প—সব কিছুই উন্নতি ঘটিয়ে মানদ্ব-ষের সর্বাত্মক উন্নতি বিধান এই সন্ন্যাসী সম্বেদ লক্ষ্য—সমাজ ত্যাগ করে নির্বিকল্প সমাধিতে ডুবে থাকা নয়। বেশ কিছু তরুণ যোগ দিলেন এই নবীন সন্ন্যাসী সম্বেদ।

স্বামীজীর গদ্ব-রু ভাইদের মধ্যে স্বামীজীর এই মতাদর্শ নিয়ে নানা সম্বেদ ছিল। তাঁকে বলা হল, এসব শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশ নয়—এসব স্বামীজীর আমদানী করা বিদেশী ভাব। স্বামীজী সেদিন বলেছিলেন—“তুই কি করে জানলি এসব ঠাকুরের ভাব নয় ? অনন্ত ভাবময় ঠাকুরকে তোরা তোলার গন্ডিতে বদ্ব-ধি বদ্ব-ধি করে রাখতে চাস ? আমি এ গণ্ডি ভেঙে তাঁর ভাব পৃথিবী-ময় ছড়িয়ে দিবে যাব। ঠাকুর আমাকে তাঁর পূজাপাঠ প্রবর্তন করতে কখনও উপদেশ দেন নি। তিনি সাধন-ভজন, ধ্যানধারণা ও অন্যান্য উচ্চ উচ্চ ধর্ম-ভাব সম্বেদে যে সব উপদেশ দিবে গেছেন, বেগুনি উপলব্ধি করে জীবকে শিক্ষা দিতে হবে। অনন্ত পথ অনন্ত মত। সম্প্রদায়পূর্ণ জগতে আর একটি নতুন সম্প্রদায় তৈরী করে যেতে আমার জন্ম হয় নি। প্রভুর পদতলে আশ্রয় পেয়ে আমরা ধন্য হয়েছি। দ্বিজগতের লোককে তাঁর ভাব দিতেই আমাদের জন্ম।”

বস্তুতঃ রামকৃষ্ণ মিশন সেদিন দ্বিগুণ মানদ্ব-ষের মধ্যে সেবা স্বাস্থ্য শিক্ষা ধর্ম বিস্তার করে জাতি গঠনের কাজে নেমেছিল—দাঁড়িয়েছিল বদ্ব-ভিক্ষে রোগ মহামারী-প্রপীড়িত মানদ্ব-ষের পাশে। এই ‘বিরাটের’ পূজাই ছিল স্বামীজীর

ঈশ্বরের উপাসনা। এ কাজে সাহায্যের জন্য তিনি চেয়েছিলেন ত্যাগী কর্মীকে। স্বামীজীর আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে সোঁদন বেশ কিছু তরুণ সম্মান গ্রহণ করেছিলেন।

কলকাতা থেকে স্বামীজী চললেন আলমোড়া। আলমোড়া থেকে তিনি বেরিলী, আম্বালা, অমৃতসর, রাওয়ালপিণ্ডি, শ্রীনগর, জম্মু, শিন্নালকোট, লাহোর, দেৱাদুন, জয়পুর প্রভৃতি স্থানে ভ্রমণ করেন। অজ্ঞাত-অখ্যাত-অপরিচিত সম্মানসী নয়—জাতীয় জাগরণের মহানায়ক বিজয়ী বীররূপে সর্বত্রই তিনি বিপুলভাবে সম্বর্ধিত হন। হাজার হাজার পদস্থ মানুষ তাঁর দর্শনলাভ এবং তাঁর মধু থেকে কিছু শোনার জন্য সর্বত্রই উন্মাদ। এসব জায়গায় স্বামীজী ইংরেজী ও হিন্দীতে সুন্দর ভাষণ দেন এবং ঘরোয়া বৈঠকে নানা বিষয়ে আলোচনা করেন। এই সব আলোচনা ও বক্তৃতায় কেবলমাত্র ধর্মই নয়—জাতীয় চেতনা, দেশপ্রেম ও আত্মমানবাত্মার কথা সর্বত্রই বিদ্যমান। এই সব স্থানে তিনি সর্বদাই যুবক ও ছাত্রদের সংস্পর্শে আসার চেষ্টা করতেন।

বেরিলীতে তিনি বেদান্তের আদর্শসমূহ বাস্তবায়িত করার উদ্দেশ্যে ছাত্রদের দিয়ে একটি ছাত্র-সমিতি প্রতিষ্ঠিত করান।

শিন্নালকোটে জানতে পারেন যে, সেখানে স্ত্রী-শিক্ষার কোন ব্যবস্থা নেই। সেখানে তিনি একটি বালিকা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার ব্যাপারে আগ্রহ প্রকাশ করলে গণ্যমান্য ব্যক্তিরা এই উদ্দেশ্যে একটি কমিটি গঠন করেন। লাহোরে স্বামীজী প্রবল উন্মাদনার সৃষ্টি করেছিলেন। এখানে তিনি প্রায় দশ-এগার দিন ছিলেন এবং বেশ কয়েকটি বক্তৃতা করেন। প্রত্যেকটি বক্তৃতাতেই ভীড় উপচে পড়ত—বহু মানুষকে স্থানাভাবে ঘিরে যেতেও হত। এখানে একদল ছাত্র সর্বদাই তাঁকে ঘিরে থাকত—স্বামীজী সম্পর্কে তাদের উৎসাহের শেষ ছিল না। লাহোরের বিভিন্ন স্থানে স্বামীজী যে-সব বক্তৃতা করেন তার ব্যবস্থা করেছিল ছাত্ররাই। স্বামীজীর ইংরেজি শিষ্য গুডউইনের লেখা থেকে জানা যায় যে, তিনি ছাত্রদের নিয়ে একটি বিরাট সভার আয়োজন করেন এবং সেখানে দরিদ্রের সাহায্য, সেবা ও শিক্ষাদানের উদ্দেশ্যে সম্পূর্ণ অসম্প্রদায়িক চারিঘের একটি সমিতি

গঠন করেন। গুডউইন লিখছেন—“ছাত্রদের সংগে কথাবার্তার সময় স্বামীজী বার বার বর্তমান ভারতের মানুষের পক্ষে চরিত্রগঠনের প্রয়োজনীয়তার কথা বলেছেন। বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতি ছাত্রদের মাথায় সংবাদ টেঁসে দেয় কিন্তু তাদের নৈতিক চরিত্রের বিষয়ে কোনই মনোযোগ দেয় না। অনুশীলন দ্বারাই চরিত্রগঠন সম্ভব, আর এই সমিতির প্রস্তাবিত কর্মদ্বারাই শ্রেষ্ঠ অনুশীলনের বস্তু। অপরকে সাহায্য করার চেষ্টা থেকেই ক্রমে হৃদয়ের উদ্বারতা আসবে। যখন তারা অপরের জন্য চিন্তা করার অভ্যাস অর্জন করবে, স্বার্থত্যাগ করতে শিখবে, তখনই বলা যাবে যে তাদের চরিত্র গঠিত হয়েছে।”

লাহোরের ধ্যান সিংহের হাবেলিতে অনুষ্ঠিত ‘বেদান্ত’ সম্পর্কে স্বামীজীর ভাষণ ছিল সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য। স্বামীজী যেন এখানে পূর্ণশক্তি প্রকটিত হয়ে পড়েন। এই ভাষণে যুবসমাজকে তিনি বেশসেবা ও জনসাধারণের উন্নতিতে আত্মনিয়োগের আহ্বান জানিয়ে বলেন—“হে লাহোরবাসী যুবকবৃন্দ,.....ওঠ, জাগো, যতদিন না লক্ষ্যে পৌঁছিতেছ, ততদিন নিশ্চয় থাকিও না ; ওঠ, আর একবার ওঠ, ত্যাগ ব্যতীত কিছুই হইতে পারে না। অন্যকে যদি সাহায্য করিতে চাও, তবে তোমার নিজের অহংকে বিসর্জন দিতে হইবে।.....তোমার সব ছাঁড়িয়া ফেলিয়া দাও, এমন কি নিজেকে মর্ন্তি পর্বত। দূরে ফেলিয়া দাও ; যাও অন্যের সাহায্য কর।.....তোমাদের এই ক্ষুদ্র জীবন বিসর্জন দিতে প্রস্তুত হও। যদি এই জাতি জীবিত থাকে, তবে তুমি আমি—আমাদের মতো হাজার হাজার লোক যদি অনাহারে মরে, তাহাভেই বা কীত কি ?.....অতএব ওঠ, জাগো এবং সম্পূর্ণ অকপট হও। ভারতে ঘোর কপটতা প্রবেশ করিয়াছে। চাই চরিত্র, চাই এইরূপ দৃঢ়তা ও চরিত্রবল, যাহাতে মানুষ একটা ভাবে মরণকামড়ে ধরিয়া থাকিতে পারে।.....ওঠ, জাগো, সময় চলিয়া বাইতেছে, আর আমাদের সমুদয় শক্তি বৃথা বাক্যে ক্ষয় হইতেছে। ওঠ, জাগো—সামান্য সামান্য বিষয় ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মত-মতান্তর লইয়া বৃথা বিবাদ পরিত্যাগ কর। তোমাদের সম্মুখে খুব বড় কাজ রহিয়াছে, লক্ষ লক্ষ মানুষ ক্রমশঃ ডুবিতেছে, তাহাদিগকে উদ্ধার কর।” ( ৫১৩৮-৪০ )।

স্বামীজীর সম্পর্কে এসে লাহোরের এফ. সি. কলেজের তরুণ অধ্যাপক বিবাহিত তীর্থরাম গোস্বামী ( ১৮৭০-১৯০৬ খ্রীঃ ) সম্যাস গ্রহণ করে স্বামী রামতীর্থ নাম ধারণ করেন এবং আমেরিকান বেদান্ত প্রচারে রতী হন।

এই সভার উপস্থিত ছিলেন ইন্টারমিডিয়েট ক্লাসের ছাত্র পূরণ সিং। তিনি লিখছেন—“হল ভর্তি হয়ে জনতা প্রাঙ্গণে উপচে পড়েছিল। স্বামীজীর দর্শনাকাঙ্ক্ষার অধীর হয়ে মানুষঠেলাঠেলি করে হলে ঢুকতে চাইছিল। এই ঐকান্তিক কিন্তু অনিশ্চিত জনতার রূপ দেখে স্বামীজী ঘোষণা করলেন—তিনি মৃত্যুগনে বক্তৃতা করবেন। হাবেলির বেষ্টিত অগ্নি আকারে সুবৃহৎ, তার মধ্যস্থলে মন্দির-আকারের একটি উচ্চ মণ্ড আছে। স্বামীজী মণ্ডে উঠে দাঁড়ালেন। অতুলনীয় সেই দণ্ডায়মান মূর্তি।……এই বেদান্ত-কেশরী গজ্জন করে চললেন ঘণ্টার পর ঘণ্টা—পাঞ্জাবীরা মস্তমুগ্ধের মত শব্দে গেল।…… তাঁকে দেখেই মনে হচ্ছিল—এই বিরাট পদ্রুকের ঘোড়ার প্রেরণাশ্র জ্বলছে।”

লাহোর থেকে স্বামীজী বেরাদুন, দিল্লী, আলোরায়, জয়পুর, খেতরী, কিশেণগড়, আজমীর, ষোথপুর, ইন্দোর, খাণ্ডোয়া প্রভৃতি স্থান হয়ে ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে জানুয়ারীর মাঝামাঝি কলকাতায় ফিরে আসেন।

ফিরে হয়ে বসে থাকা স্বামীজীর পক্ষে সম্ভব ছিল না। ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দের ২০-এ জুন শ্বিতীয়বার পাশ্চাত্য-গমনের উদ্দেশ্যে তিনি কলকাতা ত্যাগ করেন এবং ইংল্যান্ড, আমেরিকা, ফ্রান্স, ভিয়েনা, হাগেরী, রুমানিয়া, বুলগেরিয়া কন্সটান্টিনোপল ও মিশর হয়ে ১৯০০ খ্রীষ্টাব্দের ৯ই ডিসেম্বর রাত্রিতে তিনি বেলুড মঠে ফিরে আসেন।

১৯০১ খ্রীষ্টাব্দের মার্চ মাসে তিনি পূর্ববঙ্গ ভ্রমণে যান। পূর্ববঙ্গে স্বামীজীর ঢাকা ভ্রমণের কাহিনীই আমাদের আলোচ্য, কারণ ঢাকার তরুণ সমাজের মধ্যে স্বামীজী যথেষ্ট আলোড়ন সৃষ্টি করেছিলেন। স্বামীজীর ঢাকা গমনের ব্যাপারে ঢাকার ছাত্রদের ভূমিকা ছিল উল্লেখযোগ্য। “ঢাকার ছাত্ররাই স্বামীজীকে ঢাকায় আসার আহ্বান জানিয়েছিল। ১৯-এ মার্চ বিকেলে তিনি ঢাকা স্টেশনে পৌঁছোলে তাঁকে বিপুল সম্বর্ধনা জানান হয়। ছাত্র এবং ভদ্রলোকদের কণ্ঠোচ্চারিত প্রীরামকৃষ্ণের জয়ধ্বনিতে আকাশ পূর্ণ হয়ে উঠেছিল। এখানে তিনি মূলতঃ ঘরোয়া সভার ওপর জোর দেন, কিন্তু এ সব সভাতেও শতাধিক মানুষ উপস্থিত থাকত। ঢাকায় স্বামীজীর প্রথম প্রকাশ্য বক্তৃতা অনুষ্ঠিত হয় ৩০-এ মার্চ জগন্নাথ কলেজ-হলে। স্থানাভাবে বহু মানুষকে সেদিন ফিরে যেতে হয়। শ্বিতীয় বক্তৃতার ব্যবস্থা করা হয়েছিল পোকস কলেজের খোলা ময়দানে।



ঢাকা কলেজের তৎকালীন ছাত্র এবং পরবর্তীকালে কৃতী আইনজীবী শ্রীসত্যীশচন্দ্র রায়চৌধুরী লিখছেন—“সমাজের আর একটা প্রভাবশালী অংশ ঢাকার ছাত্রসমাজ। তাহারা তখন হইতেই স্বদেশীভাবে অনুপ্রাণিত ছিল এবং বাহা কিছু বাংলার তথা ভারতের গৌরব, তাহাতেই একাত্মতা বোধ করিত।” তিনি লিখছেন—“স্বামীজীকে অভ্যর্থনা করিবার স্থান স্থিরীকৃত হইল শহরের কেন্দ্রস্থলে জগন্নাথ কলেজের বিরাট প্রাঙ্গণে।...কলেজ প্রাঙ্গণ লোকে লোকারণ্য হইয়া গেল। দেখিতে দেখিতে আমরা ছাত্রবৃন্দও স্বামীজীর ইংরেজী ভাষায় ভাষণ শুনিবার জন্যই প্রধানত সমবেত হইলাম। ভাষার পিছনে যে একটা অসাধারণ শক্তি ছিল, সেটা আমরা তখনই প্রথম অনুভব করিলাম।

‘সোম্য, শান্ত, দীর্ঘায়তন, গৈরিক পরিহৃত ও পাগড়ীবিভূষিতমস্তক স্বামীজী যখন মঞ্চে দাঁড়াইলেন, তখন তাঁহার উজ্জ্বল প্রতিভার দীপ্তি ছড়াইয়া পড়িল চারিদিকে। তাঁহার চক্ষুর সরল অথচ অন্তঃস্থলংঘনী জ্যোতি এক মৃদুতে মৃদু করিয়া ফেলিল সেই বিরাট জনতাকে। গৈরিকধারী সম্মানসী অনেক দেখিয়াছি, কিন্তু গৈরিক বসনকে গৌরবোজ্জ্বল মনোমুগ্ধকর করিয়া তুলে এমন স্বর্গীয় প্রতিভাধীপ্ত মূর্তি আর কেহ কখনও দেখে নাই। স্বামীজী বক্তৃতা করিতে আরম্ভ করিলেন। তাঁহার আমেরিকার বক্তৃতার ধারা ছিল বেদান্তধর্মের শ্রেষ্ঠ-প্রতিপাদন এবং সর্বধর্ম-সম্মেলনের বাণী, বাহা পাশ্চাত্যের কর্ণে এক নূতন সূরের ঝঙ্কার তুলিয়াছিল। খ্রীষ্টান পাদ্রীরাও খ্রীষ্টের বাণীর প্রতিধ্বনি শুনিলেন তাঁহার বক্তৃতায়। স্বামীজীর ঢাকার বক্তৃতায় এক নূতন সূর শুনিতে পাইলাম : ‘উত্তীর্ণত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্ নিবোধত।’ তোমরা চিনিস্না লও নিজেকে—অমৃতের অধিকারী তোমরা। তোমাদের উন্নতির গতি রোধ করিবার শক্তি পৃথিবীতে কাহারও নাই। সাম্রাজ্যের দাসত্ব হইতে মুক্ত হইয়া তোমরা হইবে জগতের গুরু ও শিক্ষক। চাই তোমাদের আত্মবিশ্বাস (self-confidence)। ভারত ছিল একদিন আধ্যাত্মিক চিন্তাজগতের শীর্ষস্থানে। আমি প্রত্যক্ষ দেখিতেছি, তোমাদের ভবিষ্যৎ আরও গৌরবময় ও মহান। বৃদ্ধকদের প্রতি ছিল বিশেষ আস্থান : জাগো, ওঠ ! ছুঁড়ে ফেলে দাও আলস্য ও নিজস্বতা। এ তোমাদের শোভা পায় না। অগ্নসর হও। চরৈবোতি চরৈবোতি।

“সে কী আশ্বাস ! কী তৃষ্ণ-নিদা ! ঢাকাবাসী মহাসমারোহে শ্রীকৃষ্ণের

জন্মার্টমী-উৎসব সম্পন্ন করিয়া থাকে বটে, কিন্তু ইহার পূর্বে শ্রীকৃষ্ণের পাণ্ডজনা শতধনি তাহার স্বর্ণে শব্দে নাই। আজ তাহার শব্দনিল সেই গরুগভীর ধনি—জনতা মত্তমুগ্ধ হইয়া শব্দনিল সে ভাষণ। এমনই তন্ময়ভাবে শব্দনিল যে, তাহার সারাংশ ব্যতীত আর কিছুই তাহাদের স্মৃতি ভারাক্রান্ত করিল না। থাকিল শব্দ তাহাদের অবচেতন মনে একটা বিরাট সর্বাঙ্গক চেতনা। চারিদিকে চলিল নানাপ্রকার কল্পনা-জ্ঞপনা। শিক্ষককূল এমন সুস্থর সহজ অথচ মর্মস্পর্শী ইংরেজী বক্তৃতা পূর্বে আর শব্দনেন নাই। বাইবেলের ইংরাজী হইতেও স্বামীজীর বক্তৃতার ভাষা সহজ সরল। আর রাজনীতিচর্চাকারীরা বলিলেন, স্বামীজী প্রচ্ছন্ন রাজনৈতিক নেতা, অচিরেই তৎকালিক রাজনীতির ক্ষেত্র অধিকার করিয়া বসিবেন। বদ্বকগণের চিত্তে সে ভাষণ এক সুদূরপ্রসারী ভাব-ভরজ সৃষ্টি করিল এবং জনসেবায় আত্মোৎসর্গের সঙ্কল্প জাগাইয়া তুলিল। সকলেই স্বীকার করিবে যে, ইহার প্রতিধনি ও প্রেরণা পরবর্তী কালে ব্যাপকভাবে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল বঙ্গ-বিভাগ আন্দোলনের তীব্র আবেশিকতায়। ঢাকার জনচিত্ত সাড়া দিয়াছিল বিপ্লবভাবে তাহার সেই বীৰপূর্ণ আহ্বানে। ছিলেন না তিনি অহিংসাবাদের অধিসেবক। একদিন প্রশ্ন উঠিল—কোন খেলা ভালো? তিনি উত্তর দিয়াছিলেন—ফুটবল খেলা, যাহাতে আছে পদাঘাতের পরিবর্তে—পদাঘাত। সেই সময়ে লাথি মারিয়া কুলীর প্লীহা ফাটাইয়া দিয়াছিল দাণ্ডিক ইংরেজ। এহেন মহাপুরুষ বাহাদের আদর্শ তাহাদের দ্বারা ই সৃষ্টি হইয়াছিল স্বাধীনতার সৈন্যদল।’ (উদ্বোধন, বিবেকানন্দ-শতবার্ষিক সংখ্যা, ১৩৩৫, পৃ: ২৫৮-৫৯)।

পরবর্তীকালের বিখ্যাত স্বাধীনতা সংগ্রামী, শিক্ষারতী ও জননায়ক প্রবীণেন্দ্রচন্দ্র বসুদ্ব্যাপাধ্যায় তখন ঢাকা কলেজের ছাত্র পনেরো বছরের তরুণ। তাঁর আত্মজীবনীতে তিনি স্বামীজীর ঢাকা বক্তৃতার প্রভাবের কথা উল্লেখ করেছেন। (At the Cross Roads (1885—1946), Nripendra Chandra Banerji, 1946, 36-37)। তিনি লিখিয়াছেন “আমার এইকালের জীবনের পক্ষে যে-কোন হিসেবে সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা—বিরাট পুরুষ স্বামী বিবেকানন্দের ঢাকার আগমন—১৯০১ খ্রীষ্টাব্দের মার্চ কি এপ্রিল মাসে—এবং ঢাকার জগন্নাথ স্কুলের (কলেজের) ঠাসা সভায় ইংরাজীতে বক্তৃতাধান। এই ঘটনা আমার মনে, মগ্নচেতন্যেও সম্ভবতঃ, গভীর প্রভাব বিস্তার করেছিল।……আমি

তখন বড়জোর পনেরো বছরের ছেলে—তার বক্তৃতা সম্পূর্ণ অনাধার বরতে পেরেছিলাম কিনা সন্দেহ। সে ছিল এক বৈদ্যুতিক ভাষণ, শক্তিতে ও শব্দতরঙ্গ সৃষ্টিতে প্রায় অতিপ্রাকৃত। তার একটি বাক্যও এখন ঠিক স্মরণ করতে সমর্থ নই—একটি ভাবও নয়। আমি রামকৃষ্ণ মিশন কতর্ক মর্দুস্ত গ্রন্থে ঢাকা-বক্তৃতার বিবরণ পড়েছি।……কিন্তু আমি মনে করতে পারি না—গ্রন্থে মর্দুস্ত ঐ কথাগুলি স্বামীজী ঠিক ঠিক বলেছিলেন কিনা, কিংবা ঐভাবে তিনি বক্তৃতিবিস্তার করেছিলেন কিনা? তথাপি একটি জিনিসের স্মৃতি আমার সমগ্র জীবন জুড়ে রয়েছে—আগ্নেয়গিরির মতো এক ব্যক্তিত্ব, সমুদ্র-ঈগলের মতো শরীর ও মন, আর আত্মার ভয়ানক বিস্তার। বিবেকানন্দ তাঁর সন্তার অগ্নিশিখার দ্বারা নিশ্চয় আমার মগ্নচেতন্যের গহনভম অংশকে স্পর্শ করেছিলেন—সেইজন্য পরবর্তী জীবনে তাঁর বাণী ও রচনা আমাকে যেভাবে আলোড়িত করেছে, তেমন অন্যসঙ্গে কদাচিৎ ঘটেছে। ঈশ্বর-উদ্ভাস ও জ্যোতির্ময় আত্মার অরণ্যগ্নি যেন খেয়ে এসে আমার অপরিণত মনের যথেষ্ট-বর্ধিত আগাছা-গুলিকে জ্বালিয়ে-পুড়িয়ে দিয়েছিল, এবং আমার মনকে উত্তোলন করেছিল ‘উৎকলোকে’র চিরনগরীতে’।”

স্বামীজীর ঢাকা অবস্থানকালে কয়েকজন সংগীসহ তাঁর সংগে সাক্ষাৎ করেন সতেরো বছরের তরুণ—পরবর্তী-কালের বিখ্যাত বিপ্লবী-নায়ক হেমচন্দ্র ঘোষ। সেদিন তাঁর সংগে আর যে-সব তরুণ সেই মহানায়কের সাক্ষাৎপ্রার্থী হয়েছিলেন, তাঁদের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ছিলেন শ্রীশচন্দ্র পাল (পদ্রিংশ ইন্সপেক্টর নন্দলাল ব্যানার্জীর হত্যাকারী, ১৯০৮), মৌলবী আলিমুদ্দিন (বিখ্যাত বিপ্লবী ‘মাস্টার সাহেব’) এবং যোগেন্দ্র দত্ত (রডা অষ্ট মামলার আসামী হরিদাস দত্তের অগ্রজ)। স্বামীজী এই তরুণদলকে সন্দেশে কাছে টেনে নিয়ে পিঠে হাত দিয়ে ‘অমৃতস্য পুত্রাঃ’ বলে সন্তোষ জানান। হেমচন্দ্র লিখছেন—“তাঁর স্পর্শ এবং কণ্ঠস্বর আমাদের যেন বিদ্যুৎচমকিত করে দিল। আগ্রহে, প্রত্যাশায় আমাদের ধমনীর স্পন্দন দ্রুততর হয়ে উঠল। স্বীকৃতি গ্রহণের এ ছিল অমোঘ স্পর্শ।” (স্বামীজী সেদিন এই তরুণদলকে বলেছিলেন—“পরাধীন জাতির ধর্ম নেই।) তোদের একমাত্র ধর্ম মানদ্বয়ের শক্তিশাল্য করে পরম্পরাধারীকে তাড়িয়ে দেওয়া।” হেমচন্দ্র বলছেন—“সেদিনই আমি এবং আমার কতিপয় বন্ধু বিপ্লব-ধর্মে স্বার্থী স্বীকৃত হয়েছিলাম।” (ভারতে সশস্ত্র বিপ্লব)

ভূপেন্দ্রকিশোর রক্ষিত রায়, ১৩৮০ গ্রন্থে হেমচন্দ্র ঘোষের সংগে সাক্ষাৎকার ; পৃঃ ৫৪৯)।

শুধু কি এই? স্বামীজী তাঁদের সামনে তাঁর সমগ্র আদর্শটিকে তুলে ধরে এই তরুণদলকে জাতি-গঠনের কাজে ঝাঁপ দেবার আহ্বান জানিয়েছিলেন। হেমচন্দ্র লিখেছেন—“স্বামীজী আমাদের বিশ্লেষণ করে বোঝালেন যে, সকল ধর্মের বিশ্বজনীন আবেদনের ভিত্তিই এক। ‘বিকাশই জীবন, সংকোচনই মৃত্যু। মানুষ্যের অন্তর্নিহিত দিব্য জ্ঞানের উপলব্ধিই যদি না হয়, তাহলে ধর্মের কী সাধকতা?’”

“তিনি আমাদের উপদেশ দিলেন মানবধর্ম ও স্বাধীনতার জন্য জীবনকে উৎসর্গ করতে, ভারতের জন্য, বিশ্বের জন্য বাঙ্গলার জাতীয় চরিত্র গঠন করে তুলতে। এ সমস্তই বদ্বৈত এবং জ্ঞানের প্রগতি। আমাদের বিবেকই কর্তব্যের আহ্বানে সাড়া দেয়। আদর্শনিষ্ঠা এবং নৈতিক দৃঢ়তাই সত্যিকারের গুণ, সত্যিকারের বীর্য ও পৌরুষ।” স্বামীজী একথাই আমাদের বিশেষভাবে বদ্বৈতবোধে।

। “মহৎ উদ্দেশ্যের জন্য মানুষ তৈরী করার জন্য তিনি আমাদের উপদেশ দিয়েছিলেন। তৎকালীন ভারতীয় কংগ্রেসের কার্যাবলীতে তিনি সন্তুষ্ট ছিলেন না। ‘এভাবে দেশপ্রেম উদ্ভূত করা যায় না। বণিকের বিত্তবৈভবের জগতে ভিক্ষাপাত্রের কোন স্থান নেই।……প্রথম কর্তব্য সর্বাঙ্গে করণীয় : এখন নয়া-বাংলার সর্বাঙ্গে প্রয়োজন শরীর গঠন, দূঃসাহ্যিকতা (শরীরমাধ্যম)। শারীরিক সুস্থতাকে এখন ভগবৎগীতা পাঠের চেয়েও আগে স্থান দিতে হবে। এই দূঃসাহ্যিকতার পৌরুষ এবং বীরনীতি অনুসরণ করে দুর্বলকে রক্ষা করতে হবে। মহামারার প্রতীকরূপে নারী জাতির সম্মান করো। তোমরা কি জানো না, জননী জন্মভূমিষ্ট স্বর্গাধিপতির গরলসী?……তোমরা সমাজসেবা সংগঠন করো—বিদ্যাশিক্ষার সংগে সংগে চাই সংঘবদ্ধ, সেবারত। জীবই শিব। দীর্ঘ-নারায়ণকে উদ্ধার করো, তাদের পবিত্র করে।’”

“স্বামীজী বলেছিলেন : প্রত্যেক জাতি, প্রত্যেক মানুষ এবং প্রত্যেক প্রতিষ্ঠানেরই তিনটি মৌলিক গুণ আছে—সত্ত্ব, রজঃ এবং তমঃ। কর্তব্যপালনে প্রত্যেকের জুলুমটিই মধ্যেই এই তিনটি গুণ অতর্কিতভাবে মিশে থাকে। যেমন কাজ করবে ফলও পাবে তেমনি। যে আত্মনির্ভরশীল, মহামারী তাঁকেই

সাহায্য করেন। আমাদের সত্তা আজ তমোগুণে আচ্ছন্ন। তা' না হলে, শতাব্দীর পর শতাব্দীর কী করে বিদেশীরা এসে আমাদের দেশ ও জাতিকে পদদলিত করে যাচ্ছে? হায়! এদেশ আর পৃথিবী নয়! এদেশ পদাহতের দেশ, ছত্রমার্গীর দেশ, জোহরকুমের দাসভূমি।

‘স্বামীজী আমাদের সম্মুখে আশার উজ্জল চিত্র তুলে ধরলেন। ‘ভারতের অতীত ছিল গৌরবোজ্জ্বল, ভারতের ভবিষ্যৎ-ও হবে উজ্জলতর। তা' না হলে প্রকৃতির ঈশ্বর অর্থহীন হয়ে পড়বেন……আর একমাত্র রজোগুণ হলেই ভারতীয় জীবনে অমৃতের মতো কাজ করবে। তাই এখন সবচেয়ে আগে প্রয়োজন হলো সচেতনভাবে রজোগুণ বর্ষিত চেষ্টা করা, জীবনকে গতিশীল করা। অভীমন্তের আত্মন, সমস্ত দাসমনোবৃত্তি, কুসংস্কার ও হীনমন্যতাকে দূরে ঝেড়ে ফেলে দেবে। পৃথিবীর অন্যান্য উন্নত জাতির পাশাপাশি চলতে হলে, হে রাজলার উন্নয়ন, ভোমরা বাঙ্গালীর রাণী লক্ষ্মীবাঈয়ের বীরকে উদ্ভূত হও, অগ্রাশ্র জাতির গুণাবলী অনুসরণ করে কারিগরী দক্ষতা অর্জন করে।……নৈতিক মান উন্নত করে দক্ষতা অর্জন করে বিদেশীদের নাগপাশ থেকে প্রাচ্যের সংস্কৃতিভূমি স্বদেশকে মুক্ত করে।’ কিন্তু নিশ্চিত জেনো, কেবল পরানুকরণে কোন অস্তিত্ব সিদ্ধ হবে না।……তাতে বাস্তব জীবনের তটভূমি থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যাবে……আমি ধন্যস করতে আসিনি, এসেছি উদ্দেশ্য পূর্ণ করতে। অশ্ব অনুকরণ দাসদেরই সামিল। অন্য দেশ ও জাতির সংস্কৃতি থেকে গ্রহণযোগ্য যে-বস্তু তাকেই গ্রহণ করতে হবে। কিন্তু একথা যেন আমরা বিস্মৃত না হই যে, ভারতীয় সংস্কৃতিই পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ। তাই পৃথিবীর সর্বত্র ভারতেও একটি বাণী প্রচার করবার দায়িত্ব রয়েছে।”

‘স্বামীজী অতঃপর আমাদের আহ্বান জানানেন দরিদ্র, অবহেলিত, নিপীড়িত নরনারীর সেবাকার্ষে আত্মনিরোগের জন্য। সমস্ত অবনতির অবসান চাই। অস্পৃশ্যতা মহাপাপ। একে দূর করতে হবে। পৃথিবীতে স্নেহ বলে কেউ থাকতে পারে না। তারা সকলেই নারায়ণ।’ তিনি আমাদের চার দফা কর্মসূচী ঘিরেছিলেন : ‘জনসাধারণের সেবা করা, অস্পৃশ্যতা দূরীকরণ, ব্যাভিচার প্রতিষ্ঠা এবং গ্রন্থাগার আন্দোলন।’

‘দেশপ্রেমিক-সম্মান অতঃপর আমার দিকে স্মিতহাস্যে তাকিয়ে-বললেন,

‘মানুষ গঠনই আমার জীবনের ব্রত। হেমচন্দ্র! তুমি তোমার সহকর্মীদের নিয়ে আমার এই ব্রতকে কার্যে পরিণত করার চেষ্টা করো। বঙ্কিমচন্দ্রের এ ছাবলী পাঠ করে তাঁর দেশভক্তি এবং সমাজতন্ত্র ধর্ম অনুসরণ করো। দেশসেবাই হবে তোমাদের কর্তব্য। ভারতকে রাজনৈতিক স্বাধীনতা অর্জন করতে হবে সর্বাগ্রে।’

‘আরও আলোচনার পর ভবিষ্যৎ-দ্রষ্টা স্বামীজী যেন স্বগতোক্তি মত বলতে লাগলেন : ‘হ্যাঁ, পৃথিবীর শত্রুদের অভ্যুত্থান ঘটবে। সামাজিক গতিশীলতার নির্দেশই এই, সেই হলো শিবম্। নতুন পৃথিবী গঠনের জন্য সমগ্র প্রাচ্য-ভূমিতে নবজাগরণ ঘটবে, আজ দিবালোকের মত তা স্পষ্ট।.....তোমরা আমার কাছে থেকে একথা নিশ্চিতভাবে জেনে যাও, শূন্যের অভ্যুত্থান প্রথমে ঘটবে রাশিয়ায় এবং পরে চীনে। ভারতের অভ্যুত্থান ঘটবে তার পরেই এবং ভবিষ্যৎ পৃথিবীতে এক গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করবে এই ভারত।’

‘স্বামী বিবেকানন্দ আমাদের কাছে ধর্মগুরু অপেক্ষা রাজনৈতিক ভবিষ্যৎ-দ্রষ্টারূপেই বিশেষভাবে প্রতিভাত হন। তাঁর নির্দেশ শিরোধার্য করে আমরা নিজেদের ক্ষুদ্র সামর্থ্যানুযায়ী উন্নততর বাংলা, সমৃদ্ধতর ভারত এবং পৃথিবী গঠনে আত্মনিয়োগ করেছি। বঙ্কিমচন্দ্র এবং বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলী পাঠ করে আমরা ঈশ্বরে বিশ্বাস রেখে স্বাধীনতার মন্দিরে তীর্থযাত্রার বের হয়েছিলাম।’ (স্বামী বিবেকানন্দ, ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত, ১৯০১, ৩০৫-০৮)।

স্বামীজীর মূল আহ্বান ছিল যুবকদের কাছেই। যুবকদের কাছেই তিনি তাঁর মনের কথা ব্যক্ত করেছেন, তাঁর কথায় যুবকরাই উদ্দীপ্ত হয়েছেন সবচেয়ে বেশী। বিপ্লবী নায়ক হেমচন্দ্র ঘোষের বিবৃতিটিতে স্বামীজীর মূল আদর্শ ও লক্ষ্য পরিষ্কৃত হয়েছে। স্বামীজীর আহ্বানে সেদিন হাজার যুবক উন্মাদ হয়ে উঠেছিল—তাদের চোখে স্বামীজী ছিলেন জাতীয় জাগরণের মহাপুরুষ—নবযুগের প্রফেট।

পাশ্চাত্য জয়ের পর ১৮৯৭-এ কলকাতাতে পদার্পণের সময় থেকে শুরুর করে ভারতের বিভিন্ন স্থানে প্রদত্ত স্বামীজীর বক্তৃতা ‘ভারতে বিবেকানন্দ’

নামক গ্রন্থে সংকলিত হয়েছে। স্বাভাবিকভাবেই প্রশ্ন জাগে : এই সব স্থানের বক্তৃতার স্বামীজী কি বললেন এবং এর ফলই বা কি ?

স্বামীজীর এই পর্বের ভারত-ভ্রমণ ছিল বিজয়ী বীরের মত—যেখানেই তিনি গেছেন, সেখানেই পেয়েছেন রাজকীয় সম্বর্ধনা। এ সময় তাঁকে কেন্দ্র করে আসমুদ্রহিমাচল যে একটি অভূতপূর্ব জাগরণ ও আলোড়নের সৃষ্টি হয়েছিল, এ সম্পর্কে কোন সন্দেহ নেই। এই সব স্থানে বক্তৃতার মাধ্যমে তিনি নিছক ধর্মের কথাই বলেন নি—প্রচার করেছেন জাগরণের বার্তা। ভারতের মহত্ব, দেশপ্রেম, শক্তিচর্চা, আত্মবিশ্বাস, জনজাগরণ, দরিদ্রদের সেবা, শিক্ষাবিস্তার, সাম্য, হিন্দু-মুসলিম সমস্যার সমাধান প্রভৃতি নানা কথা উচ্চারিত হয়েছে তাঁর কণ্ঠে। সমগ্র জাতির উদ্দেশ্যে তিনি আহ্বান জানালেও, তাঁর প্রকৃত আহ্বান ছিল ছাত্র ও যুবকদের কাছেই। তাঁকে কেন্দ্র করে মূলতঃ যুবকরাই মেতে উঠেছিল, তারা স্বেচ্ছাসেবকের কাজ করেছিল, সভাকক্ষে স্থান না পেয়ে তারাই সভার গোলামাল বাঁধিয়াছিল এবং তাদের আহ্বানেই একাধিকবার স্বামীজী সভাকক্ষ ত্যাগ করে বাইরে থোলা-জামগায় বক্তৃতাও প্রদান করেছিলেন।

স্বামীজীর এই বক্তৃতাবলীর—বক্তৃতা নয়—জাগরণী মন্ত্রের প্রভাব ছিল অতুলনীয়। সমকালীন—এমন কি পরবর্তীকালের যুবসমাজ এর মধ্যেই পেয়েছিল পথ-নির্দেশ।

এ সম্পর্কে ফরাসী মনীষী রোমী রোলা লিখছেন, “তাহার সমস্ত যাত্রাপথে তিনি বক্তৃতার পর বক্তৃতার বাতাসে বাণীর বীজ উড়াইয়া চলিলেন। এমন সন্ধ্যার, এমন দৃপ্ত বক্তৃতা ভারত ইতিপূর্বে আর শোনে নাই। সমস্ত দেশ রোমাঞ্চিত হইল।……জনসাধারণের উন্মত্ত প্রত্যাশার প্রভাস্তরে তিনি তাহার ‘ভারতের প্রতি বাণী’ ঘোষণা করিলেন। সে ঘোষণা ছিল শঙ্খধ্বনির মতো ; সে শঙ্খধ্বনি রামচন্দ্র, শিব ও কৃষ্ণের দেশকে পুনরায় জাগ্রত হইতে আহ্বান করিল, তাহার শোঁর্ষশীল মানব-সত্তাকে, তাহার অমর আত্মাকে সংগ্রামের জন্য অগ্রসর হইতে বলিল। তিনিই ছিলেন সেনাপতি। তিনি তাহার ‘অভিধানের পরিকল্পনা’ (‘My Plan of Campaign’) ব্যাখ্যা করিয়া বলিলেন এবং জনসাধারণকে সমগ্রভাবে উত্তীর্ণ হইতে আহ্বান করিলেন : ‘হে আমার ভারত’ ! জাগ্রত হও ! কোথায় তোমার জীবনী-শক্তি ? সে শক্তি তোমার অমর আত্মায়।’ (বিবেকানন্দের জীবন, রোমী রোলা, ঋষি দাস অনূদিত, ১৯০১, ১০৩-০৪)।

মনীষী বিনয়কুমার সরকার বলেন—“দেশটাকে ঠেলে তুলবার জন্য বিবেকানন্দ’র বকাবাকির ভেতর অনেক-কিছু পাওয়া যায়। সেই বকাবাকি-গুলার ‘আসল ভেতরে,’ একবার ঢুকে পড়ো। যেখানে যে, স্বদেশ-সেবক বিবেকানন্দ’র বন্ধুনিতে আর এই মামূলি অধমের তুচ্ছ বোলচালে প্রাণের যোগ আছে অসীম।” (বিনয় সরকারের বৈঠকে, প্রথম খণ্ড, হরিন্দাস মুনোপাধ্যায় ও অন্যান্য, ১৯৪৪, পৃ: ৫৩২)। তিনি বলেন—“আমি বিবেকানন্দকে নব্য ভারতের কালাইল আখ্যা দিয়া থাকি এবং নেপোলিয়নের ন্যায় শক্তিশালী ও বীর বলিয়া সম্মানিত করি।…… অতি অল্প দিনের মধ্যে তাঁহার মাতৃভূমির জন্য এবং জগতের জন্য তিনি এত বেশী কার্য্য করিয়াছিলেন যে তাঁহাকে আমরা যৌবনশক্তির অবতার বলিতে বাধ্য।” (নয়া বাঙলার গোড়া পত্তন, দ্বিতীয় ভাগ, বিনয়কুমার সরকার, ১৯৩২, ৩৩৮-৩৯)।

দেশবাসীর অন্তরে স্বামীজী সৈদ্বিন কেবলমাত্র উদ্দীপনা পৌরুষ বৈশিষ্ট্য ও জাগরণই আনলেন না—আধুনিক শঙ্করাচার্য্য স্বামী বিবেকানন্দ জাগিয়ে তুললেন লুপ্ত ভারতবোধ বা ভারত চেতনাকে। ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথম পর্বে ভারতে জাতীয়তাবাদের কোন অস্তিত্ব ছিল না। তখন বাঙালী বিহারী পাজাবী মারাঠী প্রভৃতি জাতি থাকলেও ‘ভারতীয়’ নামে কোন জাতি ছিল না। ব্রাহ্মসমাজ বিদ্যাসাগর-দয়ানন্দের আন্দোলন, সুরেন্দ্রনাথের কর্মপ্রয়াস বা কংগ্রেসী রাজনীতিও তখন সমগ্র দেশে কোন সজীবতা আনতে বা কোন জাতির প্রতিষ্ঠা করতে সক্ষম হয় নি। বস্তুতঃ সেদিন সর্বভারতীয় দৃষ্টি বা আদর্শ জনপ্রিয় হয়ে ওঠে নি। এমতাবস্থায় শিকাগো ধর্মমহাসভার কয়েক বৎসরের মধ্যে স্বামীজী সকল সম্প্রদায়ের আপামর জনসাধারণকে নিয়ে ভারতে প্রকৃত জাতীয়তাবাদের সূচনা করেন। জগৎসভার হিন্দুধর্মের গৌরব প্রতিষ্ঠার ফলে ভারতীয় হিন্দুদের মধ্যে আত্মবিশ্বাস ও গৌরববোধের মাধ্যমে এক ঐক্য গড়ে ওঠে। তাকে অনেকে “হিন্দু জাগরণের নেতা” বলে অভিহিত করে থাকেন—কিন্তু স্বামীজীর মতে ‘হিন্দু’ কোন বিশেষ ধর্মের শব্দ নয়। তাঁর কার্যকলাপে হিন্দুদের মধ্যে জাগরণ দেখা দিলেও, তাঁর আহ্বান কেবলমাত্র হিন্দুদের জন্য ছিল না। তিনি সর্বদাই ‘ভারত’ শব্দ ব্যবহার করতেন এবং ভারতীয় জনসংখ্যার হিসেব বিতে গেলে মুসলিম বা খ্রীষ্টানদের বাদ দিতেন না। তাঁর মধ্যে জাতি বা ধর্মভেদের কোন সংকীর্ণতা ছিল না, মুসলিম গৃহে



বাস বা আহারেও তাঁর কোন আপত্তি ছিল না। পরিব্রাজক জীবনে বহুবার তিনি মুসলিম গৃহে আশ্রয় নিয়েছেন ও মুসলিমদের দেয় আহাব গ্রহণ করেছেন। শ্রীনগরে তিনি মুসলমান মাঝির দিশুকন্যাকে উমা-রূপে পূজা করেছেন। হজরত মহম্মদ তাঁর কাছে মহাপদুম—প্রক্ষেপ। ইসলামের সাম্য ও ঐক্যের আদর্শের প্রশংসায় তিনি মুগ্ধ ছিলেন। মুঘল বাদশা—বিশেষতঃ আকবরের প্রশংসায় তিনি পণ্ডিত। এছাড়া স্বামীজী প্রচারিত ‘নব বেদান্ত’ বিশেষ কোন ধর্মমত নয়—এই ‘সর্ববিষয়’ বেদান্তের দ্বারা তিনি মানবধর্ম প্রচার করে বিশ্ববাসীকে কর্মক্ষেত্রে উৎসাহিত করেছেন। অধিকন্তু, ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে ১০ই জুন মহম্মদ সফরাজ হোসেনকে লিখিত “বৈদান্তিক মস্তিষ্ক ও ইসলামীয় দেহ”-র পরিকল্পনা সম্বলিত পত্রটি জাতীয়তাবাদী বিবেকানন্দের স্বদেশ-দ্যোতনার আর এক চিহ্ন এবং এরই মধ্যে হিন্দু-মুসলিম সাম্প্রদায়িক সমস্যা সমাধানের সূত্রও নিহিত আছে। তিনি লিখছেন—“আমরা মানব জাতিকে সেই স্থানে লইয়া যাইতে চাই—যেখানে বেদও নাই, বাইবেলও নাই, কোরানও নাই; অথচ বেদ, বাইবেল ও কোরানের সমস্ত দ্বারা ইহা করিতে হইবে।... আমাদের নিজেদের মাতৃভূমির পক্ষে হিন্দু ও ইসলাম ধর্মরূপ এই দুই মহান মতের সমন্বয়—বৈদান্তিক মস্তিষ্ক ও ইসলামীয় দেহ—একমাত্র আশা। আমি মানস চক্ষে দেখিতেছি, এই বিবাহ-বিশ্বখলা ভেদপূর্বক ভবিষ্যৎ পূর্ণাজ ভারত বৈদান্তিক মস্তিষ্ক ও ইসলামীয় দেহ লইয়া মহা মহিমায় ও অপরাধের শক্তিতে জাগিয়া উঠিতেছে।” (৮।৩৯)। অধ্যাপক শঙ্করী প্রসাদ বসু কালজয়ী-সৃষ্টি ‘বিবেকানন্দ ও সমকালীন ভারতবর্ষ’ গ্রন্থের পঞ্চম খণ্ড থেকে জানা যায় যে, স্বামীজীর দেহত্যাগের পর ১৯-এ সেপ্টেম্বর, ১৯০২ খ্রীষ্টাব্দে কলকাতা টাউন হলে যে স্মৃতিসভা অনুষ্ঠিত হয় তাতে আবদুল সাত্তার নামে জনৈক শিক্ষিত মুসলিম যুবক স্বামীজীর প্রতি প্রাণ নিবেদন করে বলেন যে, স্বামীজী তাঁর “বড় প্রিয়, একেবারে প্রাণের একজন মানুষ।”

ভারতীয় জাতীয় জাগরণে স্বামীজীর গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা ঐতিহাসিকেরও দৃষ্টি এড়ায় নি। প্রখ্যাত ঐতিহাসিক রমেশচন্দ্র মজুমদার তাঁকে ‘আধুনিক ভারতীয় জাতীয়তাবাদের জনক’ হিসেবে চিহ্নিত করেছেন। ঐতিহাসিক আর. জি. প্রথানের মতে, ভারতীয় জাতীয়তাবাদ বহুলাংশে স্বামীজীরই সৃষ্টি এবং তার উচ্চতর ও মহত্তর চেতনাগুলি তাঁর জীবনে প্রতিফলিত হয়েছে। সর্দার

কে. এম. পানিকর বলছেন যে, বিদেশী শাসনাধীনে থাকার ফলে স্ব-রাজনৈতিক জাতীয়তাবাদের জন্ম হয়, তা কখনই ভারতকে খণ্ড-বিখণ্ড হলে যাওয়া থেকে রক্ষা করতে পারত না। দীর্ঘ চারশ বছর অটোম্যান তুর্কীদের অধীনে থাকা সত্ত্বেও ভারতের চেয়ে অনেক ক্ষুদ্র এলাকা বলকান অঞ্চল উনিশ শতকে আর অখণ্ড রইল না। ভারতীয় জাতীয়তাবাদকে গতিশীল করে শেষ পর্যন্ত, অন্ততঃ তার বৃহৎ অংশকে এক রাষ্ট্রীয় পতাকাতে একীকৃত করে হিন্দুদের মধ্যে অখণ্ডতাবোধ জাগ্রত করা—বহুলাংশে স্বামী বিবেকানন্দের সৃষ্টি। এই নব-শঙ্করাচার্য সমগ্র ভারত ভ্রমণ করে হিন্দু আদর্শগুলিকে একসূত্রে গ্রথিত করেছেন। তিনি কেবলমাত্র হিন্দুচেতনাই উৎসাহিত ঘটান নি, নব্য-হিন্দু পুনর্জাগরণের পটভূমিকায় বেদান্তের সার্বজনীন সত্যকে উপস্থাপিত করেছেন। তাঁর পূর্ববর্তী হিন্দু সংস্কার আন্দোলনগুলি স্থানীয় ও সাংপ্রদায়িক—সর্ব-ভারতীয় ক্ষেত্রে সেগুলির কোন প্রভাব ছিল না। আর্ষ সমাজ, ব্রাহ্ম সমাজ, দেব সমাজ ও অন্যান্য আন্দোলনগুলি নিজ নিজ ক্ষেত্রে যথেষ্ট মূল্যবান হলেও সংস্কার আন্দোলনের প্রাদেশিক চরিত্রে ওপরেই গুরুত্ব আরোপ করে। বিবেকানন্দই প্রথম হিন্দু-আন্দোলনকে তার জাতীয়তার চেতনা দিলেন এবং পরবর্তী সকল আন্দোলনের মধ্যে সর্বভারতীয় দৃষ্টিভঙ্গী সঞ্চারিত করেন।

‘ভারতীয় জাতীয়তার জনক’ এই সর্বভাগী যুবা সন্ন্যাসীর আহ্বান যুবকদের কাছে—“আমরা সিঁখিলাভ করবই করব। শত শত লোক এই চেষ্টায় প্রাণত্যাগ করবে, আবার শত শত লোক উঠবে। বিশ্বাস, বিশ্বাস, সহানুভূতি। অগ্নিময় বিশ্বাস, অগ্নিময় সহানুভূতি। তুচ্ছ জীবন, তুচ্ছ মরণ, তুচ্ছ ক্ষুধা, তুচ্ছ শীত। এগিয়ে যাও; প্রহু আমাদের নেতা। কে পড়ল, ফিরে দেখো না। এগিয়ে যাও, বীরস্বায় যুবকবৃন্দ, এগিয়ে যাও, সামনে এগিয়ে যাও।”

## যুবকদের প্রতি স্বামীজীর আহ্বান

ঐরাচারী ইংরেজ শাসনে পরপদানত ও দ্রুতসর্বস্ব, অশিক্ষা কদাশিক্ষা ও কুসংস্কারে নিমজ্জিত, দারিদ্র্য ও হতাশারিস্ত ক্রীড়মান মদমর্দ জাতির কাছে স্বামী বিবেকানন্দ হলেন মনুজ্যোতি মহাপুরুষ—তার বাণী হল সঞ্জীবনী-সুধা। গৈরিকধারী ত্যাগী সম্যাসী হয়ে নিজে সকল সাংসারিক বন্ধন ছিন্ন করলেও সমস্যা-কটকিত ও পাপকলুষিত জগতকে তিনি ত্যাগ করতে পারেন নি। জগৎ তার কাছে মিথ্যা মায়া নয়—সর্বভূতে তিনি সাক্ষিকানন্দ ব্রহ্মের আনন্দধন অস্তিত্ব অনুভব করেছেন। অবৈত দর্শন ও ব্যবহারিক বেদান্তের প্রবক্তা স্বামী বিবেকানন্দ নিবাসিত নিপীড়িত নরের মধ্যেই দেখেছেন নারায়ণকে, বলিষ্ঠ কণ্ঠে ঘোষণা করেছেন—মঠ মন্দির মসজিদ গীর্জা বা গহন অরণ্যে ঈশ্বর অবৈষণের প্রয়োজন নেই—মানুষই দেবতা—মানুষের মধ্যেই দেবত্ব আছে—মানুষই ইতিহাসের নায়ক। আত্মমুক্তি নয়—সমস্যা-প্রপীড়িত দেশ ও দেশবাসীর মুক্তিই ছিল তার ঈশ্বর উপাসনা—ভারতভূমিই ছিল তার ঈশ্বর। ভারতের দুর্য্য-দারিদ্র্য ও হতাশাব্যাক্ত অবস্থা বিচলিত করেছে এই সর্বত্যাগী সম্যাসীর হৃদয়। সারাজীবন ধরে তিনি চেষ্টা করেছেন ভারতভূমিকে তার এই দ্রুতসর্বস্ব অবস্থা থেকে মুক্ত করতে। তিনি দেশপ্রেমিক—দেশকে ভালবেসেছেন প্রাণভরে। কৈশোরের দিনগুলোয় পরম উৎসাহভরে পাঠ করেছেন সাহিত্য-সম্রাট বস্কমচন্দ্রের অমরসৃষ্টি জাতীয়তাবাদের মহাকাব্য ‘আনন্দমঠ’, ভীড় করেছেন ‘ন্যাশনাল’ নবগোপাল মিত্রের ‘হিন্দুমেলায়’, প্রবল উৎসাহের সংগে সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও আনন্দমোহন বসু বক্তৃতা শুনে দেশপ্রেমের পাঠ নিয়েছেন ‘স্টুডেন্টস্ অ্যাসোসিয়েশনের’ সভায়। পরবর্তীকালে প্রিয়ামকুকের কল্যাণ-সংগে এই দেশপ্রেম পরিণত হয়েছে মানব-কল্যাণ ও জগৎ-হিতৈষণায়। এসঙ্গেও বিবেকানন্দ দেশপ্রেমের জাগ্রত প্রতিমূর্তি—এক জাতীয়তাবাদী সম্যাসী। মনে-প্রাণে তিনি খাঁটি ভারতীয় এবং এই ‘ভারতীয়বাব’-ই হল তার ধর্ম।

আজীবন তিনি বিভোর ছিলেন ভারতের কল্যাণে। ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে : আমেরিকা যাত্রার পূর্বে নানা স্থানে প্রকাশিত হয়েছে তার সেই ভারতপ্রেম।

অনেকেই সেদিন সেই সর্বভ্যাগী সর্ববন্ধনমুক্ত সন্ন্যাসীর একটি মাত্র বন্ধন এবং তাঁর আনন্দ ও বিষাদের একটি মাত্র কারণ দেখেছিলেন—তা হল তাঁর দেশ ভারতবর্ষ। ইউরোপ-আমেরিকায় চরম সাফল্যের প্রবল আনন্দোচ্ছ্বাসের মধ্যেও তিনি তাঁর দেশকে ভোলেন নি। ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে স্বামীজীর সহপাঠী যোগেশচন্দ্র দত্ত স্বামীজীর মধ্যে দেখেছিলেন ‘একজন যথার্থ দেশপ্রেমিক’কে। এ সম্পর্কে তিনি লেখেন—“জীবনে সে দৃশ্য আমি কখনো ভুলব না। তিনি (স্বামীজী) সংসারভ্যাগী সন্ন্যাসী ছিলেন, কিন্তু তাঁর হৃদয়ের সবটা জুড়েই ছিল ভারতবর্ষ। ভারতই তাঁর ধ্যান, জ্ঞান। ভারতের কথাই তিনি ভাবতেন, ভারতের জন্য তিনি কামিতেন এবং ভারতের জন্যই তিনি জীবন উৎসর্গ করেছেন। তাঁর চোখের প্রতি স্পন্দনে, খমণীর প্রতি শোণিত বিস্মৃতে ভারতের চিন্তা ছাড়া অন্য কোন চিন্তা ছিল না।” ভগিনী নিবেদিতার কথায়, ভারত ছিল তাঁর আরাধনার দেবী—“The queen of his adoration,” ভারতের চিন্তা ছিল তাঁর কাছে প্রতি মৃহুতের নিঃশ্বাসবায়ু—“the air he breathed,” ভারত ছিল তাঁর দিনের চিন্তা, রাত্রির স্বপ্ন—“India was his day-dream, India was his nightmare.”—ভারতের সমাজ ছিল তাঁর শিক্ষণীয়, যৌবনের উপবন, বার্ধক্যের বারণসী, এবং অতি শৈশবকাল থেকেই তিনি পরাধীনতার নাগপাশে জর্জরিতা ভারতমাতার সর্বাঙ্গিক মন্দির স্বপ্ন দেখতেন। ভগিনী নিবেদিতা লিখছেন—“যে মৃহুতে আমি তাহার সহিত ভারতবর্ষে পদার্পণ করিলাম, সেই মৃহুতে হইতে তাহার মৃত্যুদিন পর্যন্ত আমার গুরুদেবের মধ্যে .....এক অগ্নির নিরন্তর বহন-ভালা লক্ষ্য করিয়াছি; সে কোন তত্ত্ব, কোন আধ্যাত্মিক সত্যের উপাসনা বা উদ্ভাষনা নহে—দেশ ও জাতির দুর্দশা-নিবারণের প্রাণান্ত প্রয়াস, ও তাহার নিষ্ফলতার জন্য মর্মান্তিক যাতনাভোগ।” (বীর-সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ, মোহিতলাল মজুমদার, ১০৭০, পৃঃ ৯০-এ উদ্ধৃত)। স্বদেশী বাংলার বিখ্যাত জাতীয়তাবাদী সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ-বন্দ্যোপাধ্যায় বলছেন—“তাহার সঙ্কল্প একাগ্রতা ঘোষণা বাকিতে পারিয়াছিল যে, লোকটার হৃদয় বেদনাময়-ব্যথার প্রণীড়িত।.....দেশের জন্য বেদনা, দেশের জন্য ব্যথা।.....বিবেকানন্দের হৃদয়ে ইহার বঙ্গগামক সাড়া পড়িয়াছিল।.....ঐ ব্যথার কথা ভাবি—বেদনার কথা চিন্তা করি—আর জিজ্ঞাসা করি—বিবেকানন্দ কে! দেশের জন্য ব্যথা কি কখন শরীরগণী হয়?

বাঁধ হয় ত বিবেকানন্দকে বন্ধা বাইতে পারে।” (বিশ্ববিবেক, সম্পাদনা — অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, শঙ্করীপ্রসাদ বসু, শংকর, ১৯০১, ৯৩)।

স্বামীজীর কাছে ভারত ছিল ‘পৃথ্বীভূমি’ ‘দেবভূমি’, ‘সভ্যতা ও সংস্কৃতির পাঠস্থান’, ‘প্রাচ্যের সংস্কৃতি-ভূমি’ এবং তিনি বিশ্বাস করতেন যে, ভারতীয় সংস্কৃতিই হল পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ। ভারতের সুমহান সভ্যতা সংস্কৃতি ও ঐতিহ্য সম্পর্কে তিনি প্রগাঢ় প্রমাণশীল ছিলেন। পরপদানত হীনশ্রম্য দেশবাসীকে তিনি জানান যে, ভারতের অতীত ছিল গৌরবোজ্জ্বল এবং ভবিষ্যৎ হবে অধিকতর গৌরবোজ্জ্বল। আধুনিক বিশ্বের জড়বাদী সভ্যতাকে দান করার মত সম্পদ ভারতের আছে এবং তা হল ভারতীয় আধ্যাত্মিকতা—এই আধ্যাত্মিকতাই এতদিন পৃথিবী জয় করবে। বিবেকানন্দ-স্বাতা বিপ্লবী ভূপেন্দ্রনাথ বলছেন যে, স্বামীজীর প্রাথমিক উদ্দেশ্য ছিল জাতীয়তাবাদ। তাঁর লক্ষ্য ছিল আনন্দমঠে প্রকাশিত বস্কিমচন্দ্রের জাতীয়তাবাদী আদর্শের অনুরূপ। তাঁর দৃষ্টিতে ভবিষ্যৎ ভারতমাতা ছিলেন দানবদলনী দশপ্রহরণ-ধারিণী, বরাভয়দায়িনী দুর্গা। (স্বামী বিবেকানন্দ, ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত, ১৩/৩০ ২১০৫)। বস্কিমচন্দ্রের মতই স্বামীজী দেখেছিলেন ভবিষ্যৎ ভারত-মাতার এক সর্বাঙ্গ-সুন্দরী ঐশ্বর্যশালিনী মূর্তি। মাদ্রাজে এক বক্তৃতায় ব্দবসমাজের উদ্দেশ্যে তিনি বলেন—“ভারত প্রাচীনকালে যতদূর উচ্চ গৌরব-শিখরে আরুঢ় ছিল, তাহাকে তদপেক্ষা উচ্চতর, উজ্জ্বলতর, মহত্তর, অধিকতর মহিমামণ্ডিত করিবার চেষ্টা কর।” (৫:১৮২)।

(স্বামীজী জানতেন যে, পরশাসনাধীনে বাস করে দেশমাতাকে তাঁর স্বতগোরবে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করা সম্ভব নয়। এজন্য দরকার স্বাধীনতা—রাজনৈতিক স্বাধীনতা। কেবলমাত্র অতীন্দ্রিয় মোক্ষ বা মান্নার বন্ধন মোচনই নয়, প্রয়োজন মান্নুষের বৈয়নিক ও সামাজিক মুক্তি। তাঁর মতে—“উন্নতির মধ্য সহায় - স্বাধীনতা। যেমন মান্নুষের চিন্তা করিবার ও উহা ব্যক্ত করিবার স্বাধীনতা আবশ্যক, তদ্রূপ তাহার খাওয়া-দাওয়া, পোষাক, বিবাহ ও অন্যান্য সকল বিষয়েই স্বাধীনতা আবশ্যক—যতক্ষণ না তাহার স্বাভা অপর কাহারও অনিষ্ট হয়।” তিনি বলেন—“সর্ববিষয়ে স্বাধীনতা, অর্থাৎ মুক্তির দিকে অগ্রসর হওয়াই পদ্রুপার্থ।” রাজনৈতিক স্বাধীনতা ব্যতীত অন্যান্য স্বাধীনতা অর্থহীন, তাই তিনি মনে করতেন যে, রাজনৈতিক স্বাধীনতার প্রয়োজন

সর্বাগ্রে। ১৯০১ সালে ঢাকায় তিনি দ্বিপ্লবী হেমচন্দ্র ঘোষকে বলছিলেন যে, রাজনৈতিক দিক থেকে ভারতকে মুক্ত হতে হবে সর্বাগ্রে—“India should be freed politically first.”) ভারতীয় জাতীয় জাগরণের অন্যতম ঐতিহাসিক সাহিত্য সন্নাট প্রবীণ বঙ্কিমচন্দ্র মনে করতেন যে, স্বজাতির কুশাসন অপেক্ষা পরজাতির সশাসন বাহ্যনীয়। স্বদেশ বিবেকানন্দ কিন্তু সর্বপ্রকার পরশাসনের বিরুদ্ধে ছিলেন। “তবু স্বাধীনতা এক জিনিস, গোলামী আর এক; পরে যদি জোর করে করায় তো অতি ভাল কাজও করতে ইচ্ছা যায় না।…… স্বর্ণশৃঙ্খলযুক্ত গোলামির চেয়ে একপেটা ছেঁড়া ন্যাকড়া-পরা স্বাধীনতা লক্ষ্যগুণে শ্রেয়ঃ। গোলামের ইহলোকেও নরক। পরলোকেও তাই।” (৬।১০৫)।

স্বৈরাচারী ইংরেজ শাসনের স্বরূপ সম্পর্কে তিনি অত্যন্ত সচেতন ছিলেন এবং তিনি জানতেন যে, ইংরেজের অপশাসন ও শোষণের ফলেই স্বর্ণপ্রসূ ভারত হীনবীৰ্য ও ভয়সঙ্কল হয়ে পড়েছে। ভারতে ইংরেজ সাম্রাজ্যবাদের তিনি নিষ্ঠুর সমালোচক ছিলেন—চিঠিপত্র ও নানা কথাবার্তাতে তিনি কঠোরভাবে ইংরেজ শাসনের সমালোচনা করেছেন। ১৮৯৫ সালে আমেরিকায় প্রবৃত্ত এক বক্তৃতায় তিনি বলেন—“ইংরেজ শাসনের উপাদান হল তিনটি ‘ব’- বাইবেল, বেয়নেট ও ব্রাণ্ড। এরই নাম সভ্যতা। এই সভ্যতাকে এতদূর পর্যন্ত নিয়ে যাওয়া হয়েছে যে, একজন হিন্দুর গড়ে মাসিক আয় ৫০ সেন্টে গিয়ে দাঁড়িয়েছে।” ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দের ৩০-এ অক্টোবর মিস মেরী হেলকে লিখিত এক পত্রে স্বামীজী ভারতে ইংরেজ সরকারের নিষ্ঠুর দমননীতি, চরম অপদার্থতা এবং ঘৃণ্য ও স্বার্থান্বেষী অর্থনৈতিক অপশোষণের মর্মসূত্র চিত্র তুলে ধরে ভারতে ইংরেজ শাসনের প্রকৃত স্বরূপ উদ্ঘাটিত করেছেন। ছত্রে ছত্রে পরাধীনতার জ্বালা আর হতাশা—“মেরী, আমাদের কোন আশা নেই, যদি না সত্যি……ভগবান থাকেন।” তিনি লিখছেন—“রক্তশোষণই যেখানে মূল উদ্দেশ্য সেখানে মঙ্গলকর কিছু হতে পারে না। মোটের উপর, পুরানো শাসন জনগণের পক্ষে এর চেয়ে ভাল ছিল, কারণ তা তাদের সর্বস্ব লুণ্ঠ করে নেয়নি এবং সেখানে অন্ততঃ কিছু সুবিচার—কিছু স্বাধীনতা ছিল।……

“শিক্ষাবিস্তারও বন্ধ করে দেওয়া হচ্ছে, সংবাদপত্রের স্বাধীনতা অপহৃত, (অবশ্য আমাদের নিরস্ত করা হয়েছে অনেক আগেই) বেটুক স্বায়ত্তশাসন কয়েক বছরের জন্য দেওয়া হয়েছিল, অবিলম্বে তা কেড়ে নেওয়া হয়েছে।

দেখছি, আরও কী আসে ! কয়েকছয় সমালোচনার জন্য লোককে যাবজ্জীবন স্বাধীনপাশতরে ঠেলে দেওয়া হচ্ছে, বাকীরা বিনা বিচারে জেলে। কেউ জানে না, কখন কার ঘাড় থেকে মাথা উড়িয়ে দেওয়া হবে।

“ভারতবর্ষে কয়েক বছর ধরে চলেছে গ্রাসের রাজত্ব। বৃটিশ সৈন্য আমাদের পদ্রুপদের খুন করেছে, মেয়েদের মর্ষাঘা নষ্ট করেছে, বিনিময়ে আমাদেরই পয়সায় জাহাজে চড়ে দেশে ফিরেছে পেনসন ভোগ করতে। ভরাবহ নৈরাশ্যে আমরা ডুবে আছি। কোথায় সেই ভগবান ? মেরী, তুমি আশাবাদী হতে পার, কিন্তু আমি কি পারি ? ধর, এই চিঠিখানাই যদি তুমি প্রকাশ করে দাও — ভারতের নতুন কানূনের জোরে ইংরেজ সরকার আমাকে এখান থেকে সোজা ভারতে টেনে নিয়ে যাবে এবং বিনা বিচারে আমাকে হত্যা করবে।” (সমগ্র পত্রটির জন্য বাণী ও রচনা, ৮ম, ৭০-৭২ দ্রষ্টব্য)।

ভারত-ইতিহাসের সংগে পরিচিত ব্যক্তিগণই বুঝতে পারবেন যে, স্বামীজীর এই চিঠির মধ্যে বিশদমাত্র অতিশয়োক্তি নেই। প্রেস অ্যাক্ট, আর্ম'স্ অ্যাক্ট, পুণা-প্লেগ দমনে সরকারী অত্যাচার ও নারীর “জীলতাহানি, তিলকের কারাবরণ, লর্ড কার্জনের শিক্ষা-সঙ্কোচন নীতি ও কলকাতা কংগ্রেসন আইন, ১৭৫৭-এর পর থেকে ভারতের বিভিন্ন অংশের বর্জিত, বিজ্ঞানী জগদীশচন্দ্র বসু প্রভৃতি সরকারী নীতি—এ সবার বিরুদ্ধেই ক্ষোভ প্রকাশিত হয়েছে স্বামীজীর চিঠিতে।

পরাদীনতার এই জ্বালা থেকে মুক্তির উপায় কি ? (১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত সর্বভারতীয় রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস কি পরাদীনতার শৃঙ্খল ছিন্ন করে মানুষকে প্রকৃত সর্বাঙ্গীন মুক্তির স্বর্ণরাজ্যে পৌঁছে দিতে পারবে ? ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে ইংল্যান্ডে এক প্রয়ের উত্তরে স্বামীজী বলেন যে, কংগ্রেস “আন্দোলন দ্বারা ভবিষ্যতে বিশেষ শ্রুতফল লাভের সম্ভাবনা আছে মনে করি এবং অন্তরের সহিত উহার সিদ্ধি কামনা করি।” বস্তুতঃ, কংগ্রেস তখন ছিল মধ্যমপন্থীদের (Moderates) হাতে। ইংরেজী শিক্ষিত ধনিকশ্রেণী পরিচালিত ও ধনিক স্বার্থেই নিয়ন্ত্রিত কংগ্রেসের সংগে দেশের খেটে-খাওয়া বিরাট সংখ্যক সাধারণ মানুষের কোন সম্পর্কই ছিল না। তখন কংগ্রেসের লক্ষ্য ছিল কিছু শাসনভিত্তিক সুবিধা লাভ, এর সমস্যা ছিল নবগঠিত মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় এবং কর্মপন্থা ছিল আবেদন নিবেদন। বলা বাহুল্য, কংগ্রেসের

এই লক্ষ্য, গঠনভঙ্গ ও কর্মপদ্ধতি ছিল স্বাভাবিক ও নিশ্চিন্ত। তরুণ সন্ন্যাসী ঘোষ সৈদন 'ইন্ডিয়ান ন্যাশনাল কংগ্রেস'-কে 'ইন্ডিয়ান আন্-ন্যাশনাল কংগ্রেস' বলে অভিহিত করেছিলেন।

স্বামীজীও কংগ্রেসের দাবী পথ মত ও নীতিকে তীব্র ভাষায় নিশ্চয় করেছেন। আবেদন-নিবেদন নয়—তিনি চান বলিষ্ঠ নীতি, জনগণকে উপেক্ষা করা নয়—তিনি চান গণমুখী সংগঠন, ভিক্ষা নয়—তিনি চান দাবি ও সংগ্রাম। তিনি বলেছেন—বৈন্য্যার কাছে ভিক্ষাপাত্র নিয়ে গিয়ে কোন লাভ নেই—“ভারতের লোকগুলো কংগ্রেস কংগ্রেস করে মিছামিছি হেঁচকি করছে কেন? কতকগুলো হাউডো লোক এক জায়গায় জুটে কেবল গলা-বাজি করলেই কি কাজ হয়? চেপে বসুক, নিজেকে Independent বলে declare করুক, হেঁকে বলুক ‘আজ থেকে আমরা স্বাধীন হলাম’, আর সমস্ত স্বাধীন Government-কে নিজেকে declaration-পত্র পাঠিয়ে দিক; তখন একটা হেঁচকি উঠবে। .....কেবল গলা-বাজিতে কাজ হয়? বেপরোয়া হয়ে কাজ করতে হবে।) / বৈধমতে কাজ করে যাব, তাতে যদি গুলি বৃকে পড়ে, প্রথমে আমার বৃকে পড়ুক। .....পড়ুক গুলি আমার বৃকে; আমেরিকা, ইউরোপ একবার কি রকম কেঁপে উঠবে! .....কংগ্রেস জোর-গলায় নিজেকে স্বাধীনতা declare করুক, শত্ৰু মাগীদের মতন বসে বসে কাঁদুনি গাইলে কি হবে?” ( লন্ডনে স্বামী বিবেকানন্দ, মহেন্দ্রনাথ দত্ত, ১ম খণ্ড, ১৩৬০, ১৯০-১১ )।

(ভূপেন্দ্রনাথ দত্তের রচনা থেকে জানা যায় যে, রাজনৈতিক মতাদর্শে স্বামীজী ‘বিপ্লববাদী’ ছিলেন এবং সন্ন্যাস-জীবনের প্রথমপর্বে বিদেশী শাসনের কবল থেকে তিনি দেশকে মুক্ত করতে সচেষ্ট হয়েছিলেন—অবশ্য এ সম্পর্কে ভূপেন্দ্রনাথের কোন প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা ছিল না। স্বামীজীর শিষ্যা ভগিনী ক্রিস্টিনের কাছ থেকে তিনি এ সম্পর্কে শুনিয়েছিলেন। স্বামীজী ভগিনী ক্রিস্টিনকে নাকি বলেছিলেন যে, বিদেশী শাসন উচ্ছেদ করার উদ্দেশ্যে তিনি ভারতীয় রাজন্যবর্গকে নিয়ে একটি শক্তিজোট গঠন করতে চেয়েছিলেন, এই উদ্দেশ্যেই তিনি হিমালয় থেকে কন্যাকুমারিকা পর্যন্ত ভ্রমণ করেন এবং বন্দুক-নির্মাতা স্যার হিরাম ম্যান্সফিল্ডের সঙ্গে বন্ধুত্ব করেন। দেশের কাছ থেকে তিনি তখন কোন সাড়া পান নি। তিনি দেখেন যে, দেশ মৃত—তাই তিনি জাতি গঠনের কাজে হাত দিলেন।) বিপ্লবী বল গড়ার কাজে স্বামীজী আর কি



করেছিলেন তাও তিনি ভগিনী ক্রিস্টিনকে বলেন, কিন্তু মঙ্গদীপ্তির কারণে তিনি তা ভূপেন্দ্রনাথকে বলেন নি। দেশীয় রাজন্যবর্গের সংগে স্বামীজীর ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ছিল ঠিকই—তাদের সংগে গোপনে বিপ্লবসংক্রান্ত কিছু আলোচনাও অসম্ভব নয়। সরকারী নথিপত্র থেকে জানা যায় যে, আমেরিকা যাত্রার পূর্বে এবং নয়-এক দশকের প্রথমভাগে পশ্চিমভারতীয় রাজন্যবর্গের সংগে স্বামীজীর ঘনিষ্ঠতা তৎকালীন ভারতীয় গোয়েন্দা বিভাগের প্রধানেরও দৃষ্টি এড়ায় নি। (চিন্তানায়ক বিবেকানন্দ গ্রন্থে জীবন মূখোপাধ্যায়ের প্রবন্ধ, পৃঃ ১৩০-৩১ প্রমুখ)। দেশীয় রাজন্যবর্গের সংগে এই ঘনিষ্ঠতা প্রসঙ্গে স্বামীজী বলেছেন যে, শাসন সম্প্রদায়ের মনে “প্রজারাজ্যের বীজ” উদ্ভূত করার জন্যই তিনি রাজস্বারে ঘুরেছিলেন। কেবলমাত্র এ সময়েই নয়, পরবর্তীকালেও সর্বদাই স্বামীজীর ওপর পদূলিশের তীক্ষ্ণ দৃষ্টি ছিল। এ সম্পর্কে বহু নজির আছে—এমনকি তাঁর চিঠিও খোলা হত।

(বাংলার প্রথম ষড়কের বিপ্লবীদের কাছে স্বামীজী বিপ্লবীরাূপেই প্রতিভাত ছিলেন। বিপ্লবী-নায়ক অরবিন্দ ঘোষ বলেছেন—“সম্রাসী হয়েও তিনি দেশের স্বাধীনতার কথা ভাবতেন :...প্রত্যক্ষভাবে যে কাজ নিজে করেননি, তাঁর শিষ্যকে তিনি সে কাজের ভার দিলে যান।” (পুরুষোত্তম, জুলাই, ১৯৬৭, পৃঃ ১৭)। ভূপেন্দ্রনাথ দত্তের মতে, বাংলার প্রথম ষড়কের বিপ্লবী নেতৃবৃন্দ স্বামীজীর বৈপ্লবিক কর্মপ্রয়াস সম্পর্কে অবহিত ছিলেন এবং বিপ্লবকর্মী সখারাম গণেশ দেউস্করের কাছে স্বামীজী নিজেই নাকি সে কাহিনী বিবৃত করেছিলেন। স্বামীজী তাঁকে বলেছিলেন—“সমস্ত দেশটা বারুদখানায় পরিণত হয়েছে। একটি অগ্নিফুলজ্বই একে প্রজ্বলিত করে দিতে পারে ; আমার জীবদ্দশাতেই বিপ্লব প্রত্যক্ষ করে যাবো।” আগামী দিনে বিপ্লবের প্রকৃতি কি হবে এবং ভারতীয়রা বৈদেশিক সাহায্য নেবে কিনা—এ সম্পর্কে প্রশ্ন করলে স্বামীজী বলেন, “না, ভারতবাসী চতুর্থবার এ ভুল আর করবে না।”) (স্বামী বিবেকানন্দ, ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত, পৃঃ ৩)। মহাসম্মিতির কিছুদিন পূর্বে ১৯০২ সালে ছাত্র কামাখ্যানাথ মিত্রকে (পরে বিহার ন্যাশনাল কলেজ ও পাটনা ল’ কলেজের অধ্যাপক) বলেন যে, ‘এখন ভারতের প্রয়োজন হচ্ছে বোমা’—‘What India needs today is bomb’। (ঐ, পৃঃ ১১২)। বলা বাহুল্য, এর কয়েক বছর বাদেই ১৯০৮ খ্রিষ্টাব্দে বাংলাদেশে বোমার আবির্ভাব ঘটে এবং

স্বামীজীর আদেশে অনুপ্রাণিত মৃত্যুভয়হীন একদল যুবক বোমা হাতে সৈরীচারী ব্রিটিশ রাজশক্তির বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়ায়। ভূপেন্দ্রনাথের বক্তব্যগুণলি সম্পর্কে কোন প্রমাণ আমাদের হাতে নেই—এ সম্পর্কে সুস্পষ্ট প্রমাণাদি আবিষ্কৃত হলে স্বামীজীর জাতীয়তাবাদী চরিত্রের এক নতুন দিক উন্মোচিত হবে।)

ভূপেন্দ্রনাথ দত্তের বিবরণ অনুসারে বিপ্লব-প্রচেষ্টার ব্যর্থ হলে স্বামীজী যখন দেখলেন যে দেশ প্রস্তুত নয়—‘দেশের সর্বাগ্রে আজ পচন ধরেছে’—তখন তিনি জাতিসংগঠনের কাজে নামলেন। বঙ্গ বাহুলা, স্বামীজী নিজে সর্বপ্রকার রাজনৈতিক যোগাযোগের কথা অস্বীকার করেন এবং তাঁর কোন বক্তব্যের ওপর রাজনীতি আরোপকেও তিনি সরাসরি নিন্দা করেছেন। (৬৪৯২)

(স্বাভাবিকভাবেই মনে প্রশ্ন জাগে যে, নিজে পূর্ণ স্বাধীনতাকাঙ্ক্ষী এবং জনজীবনে স্বাধীনতার পূর্ণ প্রেরণাস্বরূপ হওয়া সত্ত্বেও, কেন তিনি প্রকাশ্য রাজনীতিতে যোগ দিলেন না? প্রথমতঃ, তিনি সন্ন্যাসী, তাঁর কাছে ঈশ্বরই সত্য—আধ্যাত্মিক আলোকে মানুষের মনের অজ্ঞানতা দূর করাই তাঁর কাম্য। দ্বিতীয়তঃ, তাঁর জীবনের মূলমন্ত্র হল ‘Man-making’—মানুষ তৈরী করা। তাঁর মতে দেশের ভালমন্দ, স্বাধীনতা-পরাধীনতা সবই দেশবাসীর ওপর নির্ভরশীল এবং জনসাধারণ যে শাসনব্যবস্থার উপযুক্ত, দেশে সেই শাসনব্যবস্থাই প্রতিষ্ঠিত হয়। উদাহরণ হিসেবে তিনি চীনের রাজনৈতিক ব্যবস্থা ধ্বংসের কথা বলেছেন, কারণ “চীন তাহার সামাজিক প্রথা অনুযায়ী মানুষ তৈয়ার করিতে পারিল না।” সুতরাং সর্বাগ্রে দরকার মানুষ। প্রকাশ্য রাজনীতিতে যোগ দিলে কারারুদ্ধ হয়ে বৃথা সময় ও শক্তি ক্ষয় করা অপেক্ষা ‘মানুষ’ তৈরী করে জাতিগঠন করা অধিকতর ফলপ্রসূ। এ কারণে স্বামীজী নেমেছিলেন জাতিগঠনের কাজে—দেশ গঠন হলে, জাতিগঠন হলে দেশের উন্নতি হবেই হবে। এ কারণে স্বামীজী দেশের সামনে একটি পরিকল্পনা রাখেন এবং সেই পরিকল্পনাকে বাস্তবায়িত করার দায়িত্ব তিনি অর্পণ করেছেন যুবকদের ওপর।)

## কেমন যুবক চাই

স্বামীজী তাঁর কাজের জন্য একদল যুবক চেয়েছিলেন। এই যুবকদেরই সম্পাদন করেছেন তিনি চিরকাল। নানা স্থানে নানাজনের কাছে তিনি সেই সব আদর্শ যুবকদের কথা বলেছেন। 'মিন্‌মিনে-পিন্‌পিনে যুবক নয়—“আমি চাই a band of young Bangal (একদল যুবক বাঙালী) ; এয়াই দেশের আগ্রয় আশা-ভরসামূল। চরিত্রবান্, বুদ্ধিবান্, পরার্থে সর্বত্যাগী এবং আজ্ঞানুবর্তী যুবকগণের উপরেই আমার ভবিষ্যৎ ভরসা—আমার idea (ভাব) গুলি যারা work out (কাজে পরিণত) করে নিজেদের ও দেশের কল্যাণে জীবনপাত করতে পারবে। নতুবা দলে দলে কত ছেলে আসছে ও আসবে। তাদের মস্তকের ভাব তমোপার্ণ, হৃদয় উদ্যমশূন্য, শরীর অপটু, মন সাহসশূন্য। এদের দিয়ে কি কাজ হয়? নিচিকেতার মতো প্রস্থাবান্ দশ-বারটি ছেলে পেলে আমি দেশের চিন্তা ও চেষ্টা নূতন পথে চালনা করে দিতে পারি।’” (৯২১৭) ১১

আরেকদিন তিনি বলেন—‘উৎসাহী ও অনুরাগী কতকগুলি যুবক পেলে আমি দেশটাকে তোলপাড় করে দেব। মাদ্রাজে জন-কতক আছে। কিন্তু বাঙালয় আমার আশা বেশী। এমন পণ্ডিতের মাথা অন্য কোথাও প্রায় জন্ম না। কিন্তু এদের muscles-এ (মাংসপেশীতে) শক্তি নেই। Brain and muscles (মস্তিষ্ক ও মাংসপেশী) সমানভাবে developed (সুর্গঠিত, পরিপূর্ণ) হওয়া চাই। Iron nerves with a well intelligent brain and the whole world is at your feet (লোহার মত শক্ত স্নায়ু ও তীক্ষ্ণ বুদ্ধি থাকলে সমগ্র জগৎ পদানত হয়)।’ (৯১১৭) ১’

‘হিন্দু বয়েজ স্কুল’ নামে একটি ছোটখাট স্কুলের মালিক চ’ডীচরণ বর্ধনের কাছে স্বামীজী কয়েকটি ছেলে চেয়েছিলেন। “আমি চাই বেশ সুস্থ-শরীর, কর্মঠ, সংপ্রকৃতি কতকগুলি ছেলে, তাদের trained করতে চাই, যাতে তারা নিজেদের মস্তিসাধনের জন্য ও জগতের কল্যাণ সাধনের জন্য প্রস্তুত হতে পারে।” (৯৩৯১) ১।

বাল্যবন্ধু প্রিয়নাথ সিংহকে বলেছিলেন যে, “কতকগুলো ছেলে চাই; যারা সব ছেড়েছড়ে দেশের জন্য জীবন উৎসর্গ করবে। তাদের life আগে তয়ের করে দিতে হবে, তবে কাজ হবে।” (৯৩৯১) ১’

১ কথাপ্রসঙ্গে একদিন স্বামীজী তাঁকে বলেন যে, বাংলার শিক্ষাপাঠ্য কোন ভাল

বই নেই। প্রিয়নাথ সিংহ এ সম্পর্কে পশ্চিমত দ্বৈতচন্দ্র বিদ্যাসাগরের বইগুলির কথা বললে স্বামীজী উচ্চৈঃস্বরে হেসে উঠে বলেন—“দ্বৈত নিরাকার চৈতন্য-স্বরূপ, ‘গোপাল অতি সুবোধ বালক’—ওতে কোন কাজ হবে না। ওতে মন্দ বই ভাল হবে না।” (১৮০৫)। একবার মিনিমিনে ভিজ্জে-বেড়াল গোছের একটি ছেলে মঠে এসে স্বামীজীর কাজে জানাল যে, সে সাধু হতে চায়। স্বামীজী তার পা-থেকে মাথা পর্যন্ত একবার দেখে বললেন—“ওহে সাধু হওয়া অত সহজ নয়। আগে চূরি ডাকাতি করো গে যাও, তারপর সাধু।” (স্বামীজীর স্মৃতি সঞ্জন, স্বামী নিলোপানন্দ, ১৯০১, পৃ ৬৭)।

১ স্বামীজীর বাল্যবন্ধু প্রখ্যাত সতীশচন্দ্র মুনোপাধ্যায় একবার একটি মেধাবী ভাল ছেলের সংগে স্বামীজীর পরিচয় করিয়ে দেবার ইচ্ছে প্রকাশ করলে স্বামীজী জিজ্ঞাসা করেন—“Is he a fanatic?” সতীশচন্দ্র বলেন—No। তখন স্বামীজী উত্তর দেন—“Then I have no need of him”—তাকে আমার প্রয়োজন নেই। ‘ফ্যানাটিক’ অর্থে এখানে তেজীমান—ধর্মের বা দেশের জন্য সে সর্বস্ব বলি দিতে প্রস্তুত কিনা, এমন যুবক। স্বামীজী এই ধরণের fanatic-ই চেয়েছিলেন। সতীশচন্দ্রের ‘ডন সোসাইটি’-র অন্যতম সদস্য প্রখ্যাত বিনয়কুমার সরকার বলেছেন—“বিবেকানন্দ চায় কেবল “ইন্সপার্যাড ফ্যানাটিক” (এক বগ্গা পাগল) লোক। যারা কোন কিছুর জন্য ক্ষেপে না উঠে তাদের যারা বিবেকানন্দর মতে কোন কাজ হয় না।……চাই একবগ্গা ক্যাপা।…… একটা নতুন দর্শন সম্বন্ধে নেই। মামুলি লোক দ্বিগুণে বড় কিছু ঘটানো সম্ভব নয়।……একবগ্গা ক্যাপারির ভেতরই পাওয়া যায় যে-কোনো কর্মক্ষেত্রের জন্য জীবন ধুরাবার চাবি।” (বিনয় সরকারের বৈঠকে, ১ম ভাগ, পৃ: ২৫৬-৫৮)। উৎসাহী যুবক চাই—বারংবার নানা বক্তৃতায় তিনি সেই উৎসাহের কথাই বলেছেন। যুবকদের তিনি আহ্বান করে বলেছেন যে, তাদের স্বপ্নের উৎসাহুগ্নি যেন চিরপ্রজ্জ্বলিত থাকে।

/ তিনি চান নিভীক ভয়হীন বীর যুবক। যারা সর্বদা হতাশচিত্ত তাদের দ্বিগুণে কোন কাজ হয় না। “বীরভোগ্যা বসুন্ধরা”—বীরই বসুন্ধরা ভোগ করে। বীর হ—সর্বদা বল্ ‘অভীঃ, অভীঃ’। সকলকে শোনা ‘মাঠে: মাঠে:’—ভয়ই মৃত্যু, ভয়ই পাপ, ভয়ই নরক, ভয়ই অধর্ম, ভয়ই ব্যাভিচার। জগতে যত কিছু Negative thoughts (নেতিবাচক ভাব) আছে, সে-

সকলই এই ভয়রূপ শয়তান থেকে বেরিয়েছে।” আমেরিকা থেকে স্বামী ব্রহ্মানন্দকে লিখছেন কাপদরুষের চেয়ে পাপ নেই। তাদের উদ্ধার হয় না। এক ঘা খেয়ে দশ ঘা ভেড়ে মারতে হবে, তবেই মানুষ। স্বামীজী নিজেকে ‘শান্ত মায়ের ছেলে’ বলছেন। তাঁর মতে ‘মিন্‌মিনে, ভিন্‌ভিনে ছে’ড়া ন্যাতা তমোগুণ আর নরককুণ্ড’ দুই এক। ভাগবানের কাছে তাঁর প্রার্থনা তাঁকে যেন কাপদরুষ হয়ে মরতে না হয়। (৮।১০)।

স্বামীজী চান আত্মবিশ্বাস যুবক। আত্মবিশ্বাস চাই। তিনি বলেছেন যে, যে নিজেকে বিশ্বাস করে না, সে নাস্তিক। প্রাচীন ধর্ম বলত—যে ঈশ্বরে বিশ্বাস করে না, সে নাস্তিক; কিন্তু নতুন ধর্ম বলেছে—যে নিজেকে বিশ্বাস করে না, সেই নাস্তিক। (২।২৩০)। তাঁর মতে পৃথিবীর ইতিহাস হল কয়েকজন আত্মবিশ্বাসী মানুষের ইতিহাস। সেই বিশ্বাসই ভেতরের দেবতা জাগ্রত করে। মানুষই সবকিছু করতে পারে। মানুষ সেই অনন্ত শক্তিকে বিকশিত করতে উপযুক্ত চেঁচা করে না বলেই বিফল হয়। যখনই কোন ব্যক্তি বা জাতি আত্মবিশ্বাস হারায়, তখনই তাঁর বিনাশ হয়। (১।১৭২)। আত্মবিশ্বাস—অষ্টমোটে বিশ্বাস নয়। দুর্বল ব্যক্তিরাই জ্যোতিষ, ইন্দ্রজাল, দৈব, গদ্যবিদ্যা, রহস্যবিদ্যা এবং ভদ্রভেদে কাণ্ডর আশ্রয় নেন (৫।১১৪) স্বামীজী বলেছেন যে, তাঁর প্রিয় যুবকরা বরং নাস্তিক হোক, কিন্তু তারা যেন কুসংস্কার-গ্রস্ত নির্বোধ না হয়। (৫।১৭০)।

তিনি আরও চাইতেন আজ্ঞাবহতা—সৈনিকের মত আজ্ঞাবহতা। স্বামী ব্রহ্মানন্দকে এক পত্রে তিনি লিখছেন—“আমি চাই তোমরা (কাজ করতে করতে) মরেও যাও, তবু তোমাদের লড়তে হবে। সৈন্যের মতো আজ্ঞাপালন করে মরে যাও এবং নির্বাণ লাভ কর, কিন্তু কোন প্রকার ভীর্ণতা চলবে না। (৮৮১)।” মঠে তরুণ সম্যাসী ও শিষ্যদের উদ্দেশ্যে এক ভাষণে স্বামীজী বলেন—আজ্ঞাবহতা অতি প্রয়োজনীয়। মঠাধ্যক্ষ যদি নথীতে ঋণ দিয়ে কুমীর ধরতে বলেন তবে তাও করতে হবে—কোন প্রতিবাদ চলবে না। আদেশ যদি অনায়ত্ত্ব হয় তবে প্রথমে কাজ করতে হবে, তারপর দরকার হলে প্রতিবাদ—আগে নয়। (৫।৩৫৭)।

স্বামীজী এই আজ্ঞাবহতার ওপর খুব জোর দিতেন। একবার কয়েকজন ব্রহ্মচারীকে সম্যাসীদের পূর্বে তিনি প্রশ্ন করেছিলেন—“তোমরা কি আমার

আদেশ অমান্যদনে মানতে পারবে ? আমি যদি তোমাঘের বাঘের সামনে বা বিষধর সাপের সামনে যেতে বলি, যদি বলি গঙ্গার কাঁপনে পড়ে কুমীর ধরে আন, যদি বার্ক জীবন আসামের চা-বাগানে কলী হিসাবে কাজ করার জন্য বেচে দিই, অথবা যদি না খেয়ে মরতে বলি বা ভুয়ানলে পড়ে মরতে বলি—এই ভেবে যে এতে তোমাঘের মঙ্গল হবে—তবে তোমরা আমার কথা তখনি মানতে রাজী আছ কি ?” ব্রহ্মচারীরা অবনতমস্তক স্বামীজীর কথার স্বীকৃতি জানালেন। তারপর তিনি তাঁদের সম্মুখস্থ দীক্ষা দেন। ‘স্বামী-শিষ্য সংবাদ’ রচয়িতা শ্রীশরচ্চন্দ্র চক্রবর্তীকে মস্তদীক্ষা দানকালে স্বামীজী অনুরূপ প্রশ্ন করেছিলেন।<sup>১</sup> স্বামীজীর মতে স্বাধীনচিন্তা ও আত্মাবহতা—পরস্পর-বিরোধী বলে মনে হতে পারে, কিন্তু এই দু’টি অবশ্যই চাই।<sup>২</sup>

১ তিনি চান শিক্ষিত যুবক—ইংরেজী লেখাপড়া জানা যুবক। শিক্ষিত কর্মী হলে সব দিকেই সুবিধা। তারা কাজ, কাজের আদর্শ এবং মানদণ্ডের প্রয়োজন ঠিক ঠিক ভাবে বুঝতে পারবে। তিনি আলাসিন্সকে লিখছেন—“শিক্ষিত যুবকগণের মধ্যে কার্য কর, তাহাদিগকে একত্র করিয়া সংঘবদ্ধ কর।” (৬:৪৩০)। স্বামী রামকৃষ্ণানন্দকে লিখছেন—“ইংরেজী লেখাপড়া জানা youngmen (যুবক)-দের ভিতর কার্য করতে হবে” (৬:৪৯০)। যুবকরা হবে নীচকেতার মত প্রস্থাবান, সাহসী, বিচারবুদ্ধিসম্পন্ন ও বৈরাগ্য-পরায়ণ। (৯:১৪)। সেই সংগে তারা হবে “সব দিকে Practical (কাজের লোক)।” (৯:৯৫)।<sup>৩</sup>

২ তাহলে দেখা যাচ্ছে : স্বামীজী চান এমন একদল শিক্ষিত, চরিত্রবান, বুদ্ধিমান, প্রস্থাবান, সর্বত্যাগী, উৎসাহী, আত্মানুবর্তী, নিষ্ঠা, শতসামর্থ ও বাস্তব জ্ঞানসম্পন্ন যুবক—যারা অবিচল প্রস্থা ও অটুট বিশ্বাসে একটি উচ্চ আদর্শের জন্য প্রাণ দিতেও প্রস্তুত। লৌহকঠিন ইম্পার্টনিমিত্ত স্বল্প, বজ্রদীপ্ত উপাদানে গঠিত মন এবং ক্ষান্তবীর ও মনুষ্যকে সম্বল করে এই যুবকরাই নতুনভাবে রচনা করবে দেশ ও জাতির ইতিহাস।)<sup>৪</sup>

তৈত্তিরীয় উপনিষদের কথা উদ্ধৃত করে স্বামীজী বলছেন যে, “আশিষ্টো দ্রুড়িষ্ঠো বলিষ্ঠো মেধাবী” যুবকদের দ্বারাই তাঁর কার্য সম্পন্ন হবে (৫:২০২, ২১৫)। তৈত্তিরীয় উপনিষদ বলছে—‘যদ্বা স্যাৎ সাধু যদ্বাহধ্যায়কঃ। আশিষ্টো দ্রুড়িষ্ঠো বলিষ্ঠঃ। তস্যোৎপত্তিঃ পৃথিবী সর্বা বিত্তস্য পূর্ণ সাৎ। স একো মানুস্

আনন্দ:। তে যে শতং মনুষ্য আনন্দ্যঃ" (২।৮।২)।—যদি কোন যুবা সাধুচিন্ত, বেদজ্ঞ, সর্বোত্তম শাসক, দৃঢ় শরীরবদ্ধ ও অতি বলবান হয়, তাহলে সমগ্র পৃথিবী সকল ঐশ্বর্যসহ তার কাছে ধরা দেবে এবং সেখানে সর্বোত্তম আনন্দ বিরাজ করবে। (সুতরাং স্বামীজী চান যে, তাঁর মনের মানুষ যুবকেরা হবে—সাধুচিন্ত, অধ্যয়নশীল, দক্ষ, দৃঢ়মেহী ও বলবান।)

নানাস্থানে নানা বক্তৃতায় স্বামীজী বলেছেন—“মানুষ চাই, মানুষ চাই; আর সব হইয়া যাইবে।” (৫।১১৩)। যুবকদের তিনি আহ্বান জানিয়েছেন—“এস, মানুষ হও।” (৬।৩৫৮)। তিনি বলেছেন—“ভারতমাতা অন্ততঃ সহস্র যুবক বলি চান। মনে রেখো—মানুষ চাই, পশু নয়।” (৬।৩৫৯)। মা জগদম্বার কাছে তিনি নিজেও প্রার্থনা জানিয়েছেন—“মা আমার মানুষ কর।” শিষ্যদের তিনি বলেছেন, “Be and Make”—নিজে মানুষ হও এবং অন্যকে মানুষ করা। “Man-making is my mission”—মানুষ তৈরীই আমার জীবনের রত। শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন, যার মান এবং হৃদয়—দুইই আছে, সেই মানুষ। মান অর্থাৎ সম্মান, আত্মসম্মান, আত্মবিশ্বাস। ‘হৃদয়’ কথার অর্থ হল বোধ, চেতনা, বিবেক, ভাল-মন্দ জ্ঞান। এই মান এবং হৃদয়ই মানুষকে পশু থেকে পৃথক করেছে। মানুষের আত্মসম্মান আছে, আত্মবিশ্বাস আছে, বিবেক আছে, হৃদয় আছে, চেতনা এবং ভাল-মন্দ বোধ আছে—এজ্জাই সে মানুষ—পশু নয়। (৫।৩৫৬-৫৭)। এ ধরনের মানুষই তিনি চেয়েছিলেন।

এখানে স্বামীজীর আত্মসম্মান বা আত্মমর্যাদাবোধের কয়েকটি উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে। এই আত্মমর্যাদার জন্যই তিনি কখনই কোথাও মাথা নত করেন নি—রাজদার থেকে ধনীর প্রাসাদ সর্বত্রই তাঁর মাথা চিঃ-উন্নত। এই আত্মসম্মানবোধই তাঁকে প্রণোদিত করেছিল নিম্নদৃক মিশনারীর জামার কলার খরে তাকে জাহাজ থেকে ছুঁড়ে ফেলে দেবার ভয় দেখাতে। তিনি স্বীকার করতেন যে, ভারতের সমাজ ও ধর্মে নানা দোষ আছে, এগুলি সংশোধন করা ভারতীয়দের সর্বতোভাবে কর্তব্য, কিন্তু সংবাদপত্রে এসব ঘোষণার মাধ্যমে ইংরেজদের কাছে এগুলির প্রচার তিনি নিম্নদৃক বলে মনে করতেন। তিনি বলতেন যে, ঘরের গলদ যে বাইরে দেখায়, তার মত গর্ভ আর কে আছে!

আরেকটি ঘটনা। প্রথমবার আমেরিকা যাত্রার প্রাক্কালে স্বামীজী আবু রোড স্টেশনে ট্রেনে উঠে য়সছেন। এক বাঙালী ভক্ত স্বামীজীকে বিদায় জানাতে

এসে ট্রেনে বসে তাঁর সংগে কথাবার্তা বলছেন। এ সময় এক ইংরেজ টিকিট পরীক্ষক এসে ঐ বাঙালী ভদ্রলোককে নেমে যেতে বললেন। ভদ্রলোক রেলের চাকুরে, তাই চেকারের বক্তব্যে আমল দিলেন না, বরং তার সংগে তর্ক জুড়ে দিলেন। স্বামীজী নিরুপায় হয়ে তাঁদের ঝগড়া থামাতে গেলেন সাহেব চেকার প্রচণ্ড উত্তোজিত হয়ে পড়েন এবং স্বামীজীকে সাধারণ সন্ন্যাসী মনে করে রূঢ় ভাষায় হিন্দীতে ধমক দেন—“তুমি কাহে বাত করতে হো ?

স্বামীজীও সংগে সংগে ইংরেজীতে গর্জে উঠলেন—“তুম্ তুম্ করছ কাকে ? উচ্চশ্রেণীর যাত্রীর সংগে কি করে কথা বলতে হয় জ্ঞান না ? ‘আপ’ বলতে পার না ?”

সাহেব বেগতিক দেখে স্বামীজীকে বললেন—“অন্যায় হয়েছে। আমি হিন্দী ভাষাটা ভাল জানি না। আমি শূদ্ৰ ও লোকটাকে...।”

স্বামীজীর আর সহ্য হল না। কথা শেষ করতে না দিয়েই তিনি তীব্রকণ্ঠে বলে উঠলেন—“তুমি এই বললে হিন্দী ভাষা জান না। এখন দেখছি, তুমি তোমার নিজের ভাষাও জান না। ‘লোকটা’ কি ? ‘ভদ্রলোক’ বলতে পার না ? তোমার নাম ও নম্বর দাও, আমি ওপরওয়ালাকে জানাব।”

ইতিমধ্যে চারিধিকে ভীড় জমে গেছে। সাহেবও পালাতে পারলে বাঁচেন। স্বামীজী ভাও চীৎকার করে বললেন—“এই শেষবার বলছি, হয় তোমার নম্বর দাও —না হয় লোকে দেখুক তোমার মত কাপুরুষ দুর্নিয়াম নেই।”

প্রবল প্রতিরোধের মূখে সাহেবের অবস্থা শোচনীয়। বস্তুতঃ ভারতীয়দের কাছ থেকে এ ধরনের প্রতিরোধ পেতে ইউরোপীয়রা অভ্যস্ত নয়। সাহেব কোন ক্রমে পালিয়ে বাঁচলেন। সাহেব চলে গেলে খেতরী-রাজের প্রাইভেট সেক্রেটারী মন্সী জগমোহনের দিকে তাকিয়ে স্বামীজী বললেন—“ইউরোপীয়দের সংগে ব্যবহার করতে গেলে আমাদের কি চাই দেখছ ? এই আত্মসম্মানজ্ঞান। আমরা কে, কি দরের লোক না বুঝে ব্যবহার করাতেই লোকে আমাদের ঘাড়ে চড়তে চায়। অন্যের কাছে নিজেষ্টের মর্যাদা বজায় রাখা চাই। তা না হলেই তারা আমাদের তুচ্ছ-ভাটিয়া ও অপমান করে—এতে দুর্নীতির প্রদর্শন দেওয়া হয়। শিক্ষা ও সভ্যতার হিন্দু জগতের কোন জাতির চেয়ে, হীন নয় ; কিন্তু তারা নিজেষ্টের হীন মনে করে বলেই একটা সামান্য বিবেচনাও আমাদের লাগি ঝাঁটু মারে—আর আমরা চুপ করে তা হজম করি।”



‘স্বামীজী তাঁর শিষ্য ‘স্বামী-শিষ্য-সংবাদ’ রচয়িতা শ্রীশরচ্চন্দ্র ক্রৈবর্তীকে আশীর্বাদ করে বলেন—“প্রজ্ঞাবান্ হ, বীৰ্যবান্ হ, আত্মজ্ঞান লাভ কর, আর ‘পরহিতায়’ জীবনপাত কর—এই আমার ইচ্ছা ও আশীর্বাদ।” (৯।২৫৭)। বলা বাহুল্য, এই কথাগুলি কেবলমাত্র শরচ্চন্দ্রের উদ্দেশ্যেই উচ্চারিত হয় নি—সমগ্র ব্ৰহ্মসমাজ—এমনকি সকল মানুষের প্রতিই এই হল স্বামীজীর উপদেশ। এই সামান্য ক’টি কথার মধ্যেই স্বামীজীর সকল আদর্শ ব্যক্ত হয়েছে। এই কথাক’টির মর্ম হৃদয়ঙ্গম করতে পারলেই স্বামীজীকে বোঝা যাবে।’

‘স্বামীজীর মতে ‘শ্রদ্ধা’ কথার অর্থ হল বিশ্বাস—নিজের প্রতি—আত্মবিশ্বাস এবং অন্যের প্রতিও। ‘শ্রদ্ধা’ মানে সম্মান—নিজের প্রতি ও অন্যের প্রতি। তিনি বলেন যে, শ্রদ্ধাহীনতা অর্থাৎ আত্মবিশ্বাসের অভাবেই ভারতের দৃশ্যা—অথচ যে কোন ব্যক্তি এবং জাতির জীবনে এটি একটি অবশ্য প্রয়োজনীয় গুণ। মানুষে মানুষে এবং জাতিতে জাতিতে তারতম্য এই শ্রদ্ধা বা আত্মবিশ্বাসের ফলেই। শ্রদ্ধার ফলেই পাশ্চাত্য জাতি আজ জড় জগতের ওপর আধিপত্য লাভ করেছে, কঠোপনিষদের নীচকেতার মধ্যে শ্রদ্ধার অনুপ্রবেশ হয়েছিল বলেই সে নিজের শ্রেষ্ঠত্ব উপলব্ধি করে মৃত্যুধেবতার সামনে হাজির হয়ে আত্মতত্ত্ব লাভে সক্ষম হয়েছিল। (৫।২১৬-১৭)। এই শ্রদ্ধাই প্রবল প্রতিরোধের মধ্যে মাথা তুলে দাঁড়াতে সাহস দেয় এবং মানুষকে দেয় বিশ্বজয়ের প্রেরণা। স্বামীজী তাই বলছেন—বীর হও, শ্রদ্ধাসম্পন্ন হও—আর সব তা হলে এমনিই আসবে। (৫।২১৭)। তিনি বলছেন—‘মানুষ’ তৈরী করতে গেলেও শ্রদ্ধা চাই। শ্রদ্ধা না থাকলে ‘মানুষ’ তৈরী হবে না (৯।৪২০)।’

‘স্বামীজী ‘বীৰ্যবান্’ হতে বলছেন, সাহসী হতে বলছেন, সবল হতে বলছেন—চাইছেন সূক্ষ্ম শরীর-বেহ-মন। কোন প্রকার হীনত্বজ্ঞাপক চিন্তা বা মতবাদ নয়—মানুষের ভেতরেই দেবত্ব ও শক্তি বিদ্যমান। এই শক্তিকে জাগরিত করতে হবে, ভয় ত্যাগ করতে হবে—ভেজস্বিতার সাধনা করতে হবে। এ জন্য প্রয়োজন লৌহবৃদ্ধ পেশী, ইস্পাত কঠিন স্নায়ু এবং বজ্রবৃদ্ধ ইচ্ছাশক্তি—মানুষই তাঁর অঙ্কুরের সৃষ্টিকর্তা, সমস্ত শক্তি মানুষের ভেতরেই আছে। তাকে শুদ্ধ জাগরিত করতে হবে। স্বামীজীর মতে, শারীরিক দৌর্বল্যই সকল অনিষ্টের মূল। তাঁর মতে বীৰ্যলাভের প্রধান উপায় হল উপনিষদে বিশ্বাসী

হওয়া এবং নিজেকে সৰ্বজ্ঞ ও সৰ্বশক্তিমান চিন্তা করা। তিনি বলছেন যে, উপনিষদের মূল কথা হল শক্তি—উপনিষদই শক্তির আকর। উপনিষদ যে শক্তি সঞ্চার করে তাতে সমগ্র জগৎ তেজস্বী, পদুমরক্তজীবিত, শক্তিমান ও বীৰ্যশালী হতে পারে—এর স্বারাই সকল জাতির, সম্প্রদায়ের ও যতের দারিদ্রক্লিষ্ট ও নিপীড়িত মানুষ স্বাবলম্বী হতে পারে। (৫।১৩০)। দুর্বল, শারীরিক দিক থেকে অক্ষম, মিনমিনে লোকদের দ্বিগুণ কাজ হবে না—চাই তেজস্বিতা ও বীৰ্যবত্তা, আর নিজের ওপর বিশ্বাসই শক্তিশালী ও বীৰ্যবান হবার উপায়। (৫।৩৩৪)।

। স্বামীজী “আত্মজ্ঞান” লাভ করতে বলেছেন। আমি কে, আমি কি—এ সম্পর্কে জ্ঞানলাভই হল আত্মজ্ঞান। আত্মজ্ঞান লাভ হলেই মানুষ জেগে ওঠে, আত্মার স্বরূপ সম্পর্কে সচেতন হয়, বদ্ব্যভেদে পারে আত্মা অধিনায়ক—নিজের প্রতি বিশ্বাস জন্মায়। প্রত্যেক মানুষই ঈশ্বরের সন্তান, অমৃতের অধিকারী, সকলেই ব্রহ্মস্বরূপ। স্বামীজীর মতে, প্রত্যেক আত্মাই মেঘ ঢাকা, সূর্য। একজনদের সংগে অন্যের তফাৎ কেবল এই যে—কোথাও সূর্যের ওপর মেঘের আবরণ ঘন, আর কোথাও একটু পাভলা। মানুষই ব্রহ্মা, ঈশ্বর, অনন্ত শক্তিমান। এই তত্ত্ব যে ব্যক্তির মধ্যে যত বেশী পরিমাণে প্রকাশিত তিনি তত মহৎ। মানুষই সং, মানুষই চিং, মানুষই আনন্দ—সচ্চিদানন্দ। এই বোধই আত্মজ্ঞান—এই বোধই মানুষকে শক্তিশালী আত্মবিশ্বাসী ও মহৎ করে এবং কেবলমাত্র শক্তিশালী ব্যক্তিরাই আত্মজ্ঞান লাভ করে।

। স্বামীজী ‘পরিহতে জীবনপাত’ করতে বলেছেন—অর্থাৎ তিনি মানুষের সেবা করতে বলেছেন। দংশন-দারিদ্র্য ব্যথা-বেদনা অত্যাচার-বন্ডনা অশিক্ষা-কুশিক্ষা কুসংস্কার ও শত শত শতাব্দীর দাসত্বে মানুষ পশুদের স্তরে নেমে এসেছে। শিক্ষা-স্বাস্থ্য-সম্পদ কিছুই নেই, রোগ-মহামারী-দুর্ভিক্ষে তাদের পাশে দাঁড়াবার মতও কেউ নেই। সামাজিক ও রাজনৈতিক অনাচারের চাপে তাদের মনুষ্যত্ব অবলুপ্ত। এই বিরাট সংখ্যক মানুষকে জাগাতে হবে—তাদের লুপ্ত মনুষ্যত্ব ফিরিয়ে দিতে হবে, তাদের শিক্ষা স্বাস্থ্য-সম্পদ দিতে হবে, রোগ-দুর্ভিক্ষ-মহামারীতে তাদের পাশে দাঁড়াতে হবে। এই সেবাই হল উপাসনা—বিরাটের উপাসনা। ধরা নয়—সেবা। শিবজ্ঞানে জীবের সেবা করতে হবে—জীবে প্রেমই ঈশ্বর সেবা। মঠ মন্দির গীর্জার ঈশ্বর অত্বেষণের কোন

প্রয়োজন নেই—লাহিত মানবাত্মাই ঈশ্বর—তাদের সেবাই ঈশ্বর উপাসনা। ঈশ্বরজ্ঞানে লাহিত ধর্ম মানুষের সেবা করতে হবে। এজন্য প্রয়োজন 'আত্মজ্ঞান'। স্বার্থ আত্মজ্ঞানের উদ্দেশ্য হলেই 'শিবজ্ঞানে জীবসেবা' সম্ভব।  
 'তাহলে দেখা যাচ্ছে—স্বামীজী 'মানুষ' চেয়েছিলেন। শ্রম্ভাবান, বীর্ষবান, আত্মজ্ঞানসম্পন্ন এবং পরহিতে জীবন উৎসর্গীকৃত ব্যক্তিই স্বামীজী কথিত 'মানুষ'। 'স্বামীজী চেয়েছিলেন যে, তাঁর কাঙ্ক্ষিত যুবকরা 'মানুষ' হোক। তাঁর কাজ করার জন্য তিনি এই 'মানুষ' নামধারী যুবকদেরই চেয়েছিলেন। বস্তুতঃ তাঁর শ্রম্ভা, বীর্ষ, আত্মবিশ্বাস, আত্মবহুতা, চরিত্র, আত্মজ্ঞান, পরহিতব্রত, বিবেক, মানুষ—সব কথাগুলির মধ্যে একই ভাব বা ব্যোতনা বিদ্যমান। স্বামীজী কথিত 'মানুষ' পদবাচ্য এই যুবকরাই দেশ ও জাতির উন্নতির জন্য কর্মসমুদ্রে ঝাঁপ দেবে। তারা ই হবে আগামী দিনের দেশসেবক ও দেশনায়ক।

### দেশপ্রেমিক হওয়ার তিনটি শর্ত

স্বামীজী পরিকল্পিত কার্যক্রম দেশসেবার অংগ—দেশপ্রেম। তিনি স্বদেশহিতৈষণার আদর্শে বিশ্বাসী ছিলেন এবং এ সম্পর্কে তাঁর একটি নিজস্ব আদর্শ ছিল। স্বামীজীর স্বদেশহিতৈষণা পশ্চিমের আমদানি করা স্বদেশপ্রেম নয় বা তৎকালীন কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের মত তিনদিনের জন্য দেশপ্রেমিক সাজার তামাশাও নয়। তাঁর মতে দেশপ্রেমিক হতে গেলে চাই তিনটি জিনিস—স্বল্প, পরিব্রজ্য ও দুঃখ।

ভাবীকালের দেশপ্রেমিক ও সমাজসংস্কারকদের উদ্দেশ্যে তিনি বললেন—  
 “প্রথমতঃ স্বল্পবস্তা—আন্তরিকতা আবশ্যিক।... তোমরা স্বল্পবান্ হও, প্রেমিক হও। তোমরা কি প্রাণে প্রাণে বর্ধিতেছে যে, কোটি কোটি দেব ও ঋষির বংশধর পশুপ্রাণ হইয়া দাঁড়াইয়াছে? তোমরা কি প্রাণে প্রাণে অনড়ব করিতেছে—কোটি কোটি লোক অনাহারে মরিতেছে, কোটি কোটি লোক শত-শতাব্দী ধরিয়া অর্ধাশনে কটাইতেছে? তোমরা কি প্রাণে প্রাণে বর্ধিতেছে—অজ্ঞানের কৃক্লেষ সমগ্র ভারতগগনকে আচ্ছন্ন করিয়াছে? তোমরা কি এইসকল ভাবিয়া অস্থির হইয়াছ? এই ভাবনার নিদ্রা কি তোমাদিগকে পরিত্যাগ

করিয়াছে ? এই ভাবনা কি তোমাদের রক্তের সহিত মিশিয়া তোমাদের শিরাস শিরাস প্রবাহিত হইয়াছে—তোমাদের হৃদয়ের প্রতি স্পন্দনের সহিত কি এই ভাবনা মিশিয়া গিয়াছে ? এই ভাবনা কি তোমাদিগকে পাগল করিয়া তুলিয়াছে ? দেশের দর্দশার চিন্তা কি তোমাদের একমাত্র ধ্যানের বিষয় হইয়াছে এবং ঐ চিন্তায় বিভোর হইয়া তোমরা কি তোমাদের নামঘণ, গ্রীপুত্র, বিষয়সম্পত্তি, এমন কি শরীর পর্যন্ত ভুলিয়াছ ? তোমাদের এরূপ হইয়াছে কি ? যদি হইয়া থাকে, তবে বন্ধিও তোমরা প্রথম সোপানে—স্বদেশহিতৈষী হইবার প্রথম সোপানে মাত্র পদার্পণ করিয়াছ ।”

১. **বিত্তীয়তঃ**—স্বামীজী বলছেন যে, কেবলমাত্র দেশের জন্য প্রাণ কাঁদলেই হবে না—দেশের দর্দশা দূর করার জন্য একটি সূচিস্তিত ও সুপারিকল্পিত কর্ম-পন্থাও স্থির করতে হবে। তিনি জিজ্ঞাসা করছেন, এই দর্দশা প্রতিকারের কোন উপায় স্থির করা হয়েছে কি ? বৃথাবাক্যে শক্তিক্ষয় না করে কোন পরিকল্পনা নির্ধারণ করা হয়েছে কি ? দর্দশাগ্রস্ত মানুষ্যের বৃথা নিন্দা না করে বা তাদের গালাগালি না করে তাদের প্রকৃতই কি কোন সাহায্য করতে কেউ প্রস্তুত ? এটা হলে সে ব্যক্তি দেশপ্রেমিক হবার দ্বিতীয় ধাপে উঠেছে মাত্র। কিন্তু এটাই সব নয়।

২. **তৃতীয়তঃ**—তিনি চান দৃঢ়তা। তিনি বলছেন—“তোমরা কি পর্বতপ্রায় বাধাবিলক্রে তুচ্ছ করিয়া কাজ করিতে প্রস্তুত আছ ? যদি সমগ্র জগৎ তরবারি হস্তে তোমাদের বিপক্ষে দণ্ডায়মান হয়, তথাপি তোমরা যাহা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিয়াছ, তাহাই করিয়া বাইতে পারো কি ? যদি তোমাদের গ্রীপুত্র তোমাদের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হয়, যদি তোমাদের ধন-মান সব যায়, তথাপি কি তোমরা উহা ধরিয়া থাকিতে পারো ?…… নিজ পথ হইতে বিচলিত না হইয়া তোমরা কি তোমাদের লক্ষ্যাভিমুখে অগ্রসর হইতে পারো ? তোমাদের কি এইরূপ দৃঢ়তা আছে ? যদি এই তিনটি জিনিস তোমাদের থাকে, তবে তোমরা প্রত্যেকেই অলৌকিক কার্য সাধন করিতে পারো।” (৫।১১৬-১৭)।

স্বামীজী-কল্পিত এ ধরনের দেশপ্রেমিক সত্যই মেলা ভার। স্বামীজীর কালে—এমনকি আজও ভারতে দেশপ্রেমিকের অভাব নেই। পথে-বাটে মাঠে-ময়দানে আজ অনেক দেশপ্রেমিক, কিন্তু প্রকৃত হৃদয়বান এবং দৃঢ়চরিত্র ক'জন ? কোটিতে গুণটিকও মেলে না।

একবার এক বৃদ্ধক এসে স্বামীজীকে জানাল যে, সে শান্তি পাচ্ছে না। শান্তির অবেশণে ইতিপূর্বে সে নানা ধর্ম-সম্প্রদায়ে ঘোরাঘুরি করেছে। নানা জনের পরামর্শে নানা ভাবে সে ঈশ্বরের পূজাচর্চা করেছে। বর্তমানে একজনের পরামর্শে দীর্ঘদিন ধরে যতক্ষণ সম্ভব ততক্ষণ সে ঘরের দরজা বন্ধ করে ঘরে বসে থাকে, কিন্তু কিছুতেই শান্তি মিলছে না। স্বামীজীর কাছে তার প্রশ্ন, কি করে সে শান্তি পাবে?

স্বামীজী তাঁর সংগে স্নেহপূর্ণভাবেই কথাবার্তা বলছিলেন। স্নেহের সুরেই তিনি বললেন যে, শান্তি পেতে গেলে ঘরের দরজাটি বন্ধ করা চলবে না—আগে তা খুলে দিতে হবে। বাড়ীর কাছে, পাড়ার কাছে অভাবগ্ৰস্ত মানবদের যথাসাধ্য সাহায্য করতে হবে। পীড়িতকে ওষুধ, কুদ্বার্তকে খাদ্য, মর্দকে লেখাপড়া শেখাতে হবে। এভাবে মানবের সেবা করলেই মনে শান্তি মিলবে।

বৃদ্ধকটি বলল যে, রোগীর সেবা করতে গিয়ে রাত জেগে, সময়ে না খেয়ে, শরীরের ওপর অত্যাচার করে সে নিজেই তো রোগে পড়ে যাবে।

স্বামীজী এবার বৃদ্ধকটির ওপর যথেষ্ট বিরক্ত হলেন এবং বৃদ্ধকটির সংগে আর বিশেষ কথাবার্তা বললেন না। (১৯০৫-০৬)।

স্বামীজী এ ধরনের দুর্বলচিত্ত আত্মসম্বন্ধ বৃদ্ধক চান নি—বরং এমন ঘটনাও ঘটেছে যে, কোন বৃদ্ধকের বিরুদ্ধে একাধিক অভিযোগ থাকা সত্ত্বেও কেবলমাত্র তার হৃদয়বস্তুর জন্য স্বামীজী তাকে কাছে টেনে নিয়েছেন। প্রথমবার পাশ্চাত্য-শ্রমণের পর চারজন বৃদ্ধক স্বামীজীর কাছে সন্ন্যাস গ্রহণ করে। এসময় একজনের বিরুদ্ধে বিশেষ করেকটি অভিযোগ করে তাকে বাতে কোন মতেই সন্ন্যাস দেওয়া না হয়—সেজন্য গুরুভাইরা স্বামীজীকে বারংবার অনুরোধ করেন। উত্তরে স্বামীজী বলেছিলেন যে, তাঁরা যদি পাপী-তাপী দীন-দুঃখী ও পীড়িতের উদ্ধারে পেছিয়ে আসেন, তাহলে তাদের কে দেখবে! গুরুভাইদের তিনি আপত্তি করেত নিষেধ করেন। (১৮৭)। তিনি আরও বলেন যে, বৃদ্ধকটি যখন মঠে আগ্রহ নিয়েছে তখন এটা স্পষ্ট যে তার মন বদলে গেছে। গুরুভাইদের তিনি বলেন যে,—তাঁরা যদি অসং ব্যক্তিকে সং করতে না পারেন, তাহলে তাঁদের গেরুদা ধারণের কোন সার্থকতা নেই।

কিন্তু স্বামীজী-কলিগত সেই চরিত্রবান, হৃদয়বান, প্রাণবান, বীরবান,

লৌহদণ্ড পেশী ও ইস্পাতকঠিন স্নান-সম্মিলিত ত্যাগী ব্ৰহ্মক কই ? না—  
স্বামীজী তাঁর কার্ণাট বিবেকানন্দ-তুল্য বীরস্বয়ং ব্ৰহ্মক পান নি—এজন্য তিনি  
দুঃখও করেছেন বহুবার । তাঁর কাছে বহু ব্ৰহ্মকের আনাগোনা, কিন্তু তাদের  
মুখের ভাব ভয়োপার্ণ, হৃদয় উদ্যমশূন্য, শরীর অগট, মন সাহসশূন্য—তাদের  
ঘিয়ে হবে না । যাদের ভাল আধার বলে মনে হয়, তাদের অনেকেই হয়  
বিবাহিত, না হয় শরীরে অগট বা মান-ষণ-উপার্জনের চেষ্টায় বিকলে গেছে ।  
আর “বাকী অধিকাংশই উচ্চ ভাব নিতে অক্ষম ।” ( ৯/২১৭-১৮ ) । স্বামীজী  
বলছেন, এই সব কারণে তাঁর মনে বড়ই আক্ষেপ—‘অবশ্য এখনও একেবারে  
হতাশ হই নি, কারণ ঠাকুরের ইচ্ছা হলে এই সব ছেলোদের ভেতর  
থেকেই কালে মহা মহা ধর্মবীর বেরুতে পাবে—যারা ভবিষ্যতে  
আমার idea ( ভাব ) ঘিয়ে কাজ করবে ।’ ( ৯/২১৮ ) ।

### আদর্শ ব্ৰহ্মক তৈরীর উপায় : শিক্ষা

হতাশ হয়ে বসে থাকলে চলবে না । ঘরে বসে থাকার মান্দ্র স্বামীজী নন ।  
তিনি জানতেন যে, অশ্রদ্ধার ঘরে বসে ‘অশ্রদ্ধার’ ‘অশ্রদ্ধার’ বলে চীৎকার করলে  
‘অশ্রদ্ধার’ দূর হবে না—আলো আনতে হবে । আলো আনলে তবেই ‘অশ্রদ্ধার’  
দূর হবে ( ৫/৪৬৪-৬৫ ) । স্বামীজী তাই হতাশ হন নি—তিনি জানতেন  
“তাদের ( ব্ৰহ্মকদের ) life আগে তয়ের ক’রে দিতে হবে, তবে কাজ হবে ।”  
( ৯/৩১১ ) । তিনি বলছেন—“তয়ের ক’রে নিতে হবে । তাই তো বলি  
কন্তকদলি স্বদেশান্দ্রাগী ত্যাগী ছেলে চাই । ত্যাগীরা যত শীঘ্র এক-একটা  
বিষয় চুড়ান্ত রকমে শিখে নিতে পারবে, তেমন তো আর কেউ পারবে না ।”  
( ৯/৪০৫ ) ।

শিক্ষার উদ্দেশ্য—মাণুষ্য তৈরি : স্বামীজী তাঁর কাজের জন্য ব্ৰহ্মকদের  
তৈরী করে নিতে চেয়েছিলেন । শিক্ষা দিয়ে তাদের উপযুক্ত করে নিতে হবে ।  
তিনি ত্যাগী ছেলে অর্থাৎ সম্যাসী চান । এখানে মনে রাখতে হবে যে,  
বেশদুঃখ সব ব্ৰহ্মকই সম্যাসী হোক তা তিনি চাননি । ভগবান ব্রহ্মদেব দেশদুঃখ  
মান্দ্রকে সম্যাসী করে নেড়া-নেড়ীর সংখ্যা বৃদ্ধি করেছিলেন বলে স্বামীজী

তার তাঁর সমালোচনা করেছেন। তিনি চান সম্যাসী যুবক—আবার গৃহী যুবকও। উপযুক্ত শিক্ষালাভ করে এই যুবকরা দেশ ও দেশের কাজে আত্মনিয়োগ করবে। দেশগুরু মান্দুস সবাই যে দীন-দারিদ্রের সেবা বা ধর্ম প্রচারে আত্মনিয়োগ করবে তা নয়। তাঁর মতে—‘স্বধর্ম’ অনুসারে যে-যার কাজ করে যাবে—সব কাজই ঈশ্বর উপাসনা, দেশের কাজ, কিন্তু সকলকেই ‘মান্দুস’ হতে হবে। এই ‘মান্দুস’ তৈরী করতে গেলে শিক্ষা দরকার।

‘স্বামীজীর মতে সব শিক্ষারই উদ্দেশ্য হল ‘মান্দুস’ তৈরী করা—“The ideal of all education, all training should be man-making”. শিক্ষা অর্থে স্বামীজী কেবলমাত্র কিছু ইংরেজী বই মদুখ করে বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রী লাভ যোবেন নি, তাঁর কাছে শিক্ষার অর্থ হল ‘মান্দুস’ তৈরী—জীবনের উন্নয়ন, চরিত্রগঠন—ছাত্রের অন্তর্নিহিত আত্মা শক্তি মনুষ্য ও চিন্তাশক্তির বিকাশ—দৈহিক মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি। তিনি চান সেই শিক্ষা যা মান্দুসকে স্বাবলম্বী করে, জীবন সংগ্রামে সমর্থ করে, চরিত্র গঠন করে এবং প্রবল প্রতি-কূলতার সম্মুখে সিংহসাহসিকতা এনে দেয়।’

ভারতে প্রচলিত পাশ্চাত্য শিক্ষাব্যবস্থাকে স্বামীজী মেনে নিতে পারেন নি কারণ তাঁর মতে তা ছিল নৈরাগ্যবাদী ও নেতিবাচক। ভারতীয় সংস্কৃতির সংগে সম্পর্কহীন এই শিক্ষাব্যবস্থায় স্বাবলম্বী হওয়া বা শিক্ষার্থীর আত্ম-বিকাশের কোন সুযোগ ছিল না। তাঁর মতে তৎকালীন শিক্ষার “প্রায় সবই দোষ, কেবল চুড়ান্ত কেরানি-গড়া কল বই তো নয়। কেবল তাই হলেও বাঁচতুম। মান্দুসগুলো একেবাবে শ্রদ্ধা-বিশ্বাসবর্জিত হচ্ছে। গীতাকে প্রক্ষিপ্ত বলবে; বেদকে চাষার গান বলবে। ভারতের বাইরে যা কিছু আছে, তার নাড়ী-নক্ষত্রের খবর রাখে, নিজের কিন্তু সাত চুলোয় থাক—তিন পুরুষের নামও জানে না।” (১৮০১)। সারা ভারত এবং ইউরোপ-আমেরিকা ভ্রমণ করে স্বামীজী বুঝেছিলেন যে, একমাত্র শিক্ষাই হল পাশ্চাত্য-জাতির উন্নতির কারণ এবং শিক্ষাহীনতাই হল ভারতের সর্বপ্রকার সর্বনাশের মূল। ভারতে শিক্ষা চাই—এই শিক্ষাই স্বাতন্ত্র্যকে ‘মান্দুস’ পরিণত করবে এবং দেশের উন্নতি হবে। “কেবল শিক্ষা, শিক্ষা, শিক্ষা!.....শিক্ষা বলে আত্মপ্রত্যয়, আত্মপ্রত্যয় বলে অন্তর্নিহিত ব্রহ্ম জাগ্রা উঠতেছেন।” (১৮০২৬২৭)।

। সম্যাসী, সাধারণ যুবক, ধর্মগুরু জনসাধারণ ও নারী সমাজ—সবার জন্যই

স্বামীজী শিক্ষার কথা বলেছেন। এই সব বিভিন্ন মানুষের জন্য শিক্ষার পদ্ধতি ও পাঠ্যসূচীতে যথেষ্ট পার্থক্য থাকলেও, তাদের মূল উদ্দেশ্য একই। তিনি একটি কেন্দ্রীয় বিদ্যালয় তৈরী করতে চেয়েছিলেন, যেখানে প্রাচীন ও আধুনিক, ধর্ম ও বিজ্ঞান—সর্ববিষয়ে শিক্ষাপ্রাপ্ত প্রচারকেরা সারা দেশে ছড়িয়ে পড়ে সাধারণ মানুষের মধ্যে বিদ্যা ও ধর্মপ্রচার করবে। (৬৩৯৩)। স্বামীজীর ইচ্ছে ছিল অভিভাবকেরা শিক্ষার জন্য ছেলের বেতদু মঠে পাঠাবেন। মঠে তারা পাবে বিশেষ ধরনের শিক্ষা এবং শিক্ষা সমাপ্তির পর বিবাহ করা বা সম্যাসী হওয়া তাদের ইচ্ছাধীন। এ ধরনের কিছু বালক মঠে ছিল এবং সাধারণ শিক্ষার জন্য তারা বালি বা কলকাতার স্কুলে যেত। (স্বামীজী স্মৃতি সঙ্কলন, স্বামী নির্লেপানন্দ, ১৩৮২, পৃঃ ৪৩ এবং ৯।১২৫)। মঠে সম্যাসী ও ব্রহ্মচারীরা কেবলমাত্র যে সাধন-ভজন-ধ্যান ও শাস্ত্রালোচনার কালাতিপাত করতেন তা নয়। ‘শিবজ্ঞানে জীবসেবা’ তাঁদের কাজ। তাঁরা কর্মী—ত্রীণের লক্ষ্য নিয়ে ‘মানুষ’ হয়ে অন্যকে ‘মানুষ’ করা। আদর্শ শিক্ষক বিবেকানন্দ মনে করতেন যে, সকলে সর্ববিষয়েই পারদর্শী হবে—‘জুতো সেলাই থেকে চণ্ডীপাঠ’ পর্যন্ত সব কাজের জন্য সাধুরা মন ও শিক্ষার দিক থেকে তৈরী থাকবেন। রান্না, পশুপালন, সংগীত, বাগান তৈরী, বক্তৃতা করা, আত্মের সেবা, শরীরচর্চা এবং বিভিন্ন বিষয়ে জ্ঞান লাভ করে সব বিষয়ে তাঁরা দক্ষ হবেন। তিনি বলতেন যে, যে-কাজই হোক না কেন, তা খুব মন দিয়ে করা চাই। তিনি চাইতেন আত্মবিশ্বাস, একাগ্রতা, নিষ্ঠা, আত্মবাহতা, চিত্তসংযম, ব্রহ্মচর্য এবং মজবুত শক্ত শরীর। তিনি বলতেন—“সম্যাসীদের পক্ষে কৃচ্ছ্রসাধন ভাল বটে, কিন্তু কর্মীদের পক্ষে প্রয়োজন সুগঠিত দেহ—লৌহবৎ দৃঢ় পেশী ও ইস্পাতের মতো শক্ত স্নায়ু।”)

**শরীরচর্চা:** স্বামীজী-প্রবর্তিত সম্যাসী সঙ্ঘ নিছক পরীপঙ্ডভোজীদের বিপ্রমাগার নয়। সম্যাসীরা কর্মী। তাই সুস্থ শরীর ও মন এখানে অপরিহার্য। বহু বাধা বিপত্তির বিরুদ্ধে লড়তে হবে—আত্মবিশ্বাস চাই। দুর্বলের আত্মবিশ্বাস থাকে না—“The physically weak are unfit for the realisation of the self”. স্বামীজী বহুস্থানে বারংবার এই সুস্থ শরীরের কথা বলেছেন, বলেছেন শরীরচর্চার প্রয়োজনীয়তার কথা—কেবলমাত্র সম্যাসীদের জন্যই নয়—সব হুৎসকেরই তা দরকার। স্বামীজী নিজে



ছিলেন স্নান সবল দেহের অধিকারী। কেবলমাত্র বালা ও কৈশোরেই নয়—সারা জীবন শরীরচর্চা করেছেন তিনি। দার্জিলিং ও আলমোড়ায় তিনি পাহাড়ী হরিণের মতো পাহাড় থেকে পাহাড়ে লাফিয়ে বেড়িয়েছেন, উর্ধ্ব্বাসে ঘোড়া ছুটিয়ে পাহাড়ী রাস্তায় চড়াই উतरাই অতিক্রম করেছেন (৭১৩৩)। কুড়ি-ত্রিশ মাইল এক নাগাড়ে ঘোড়ার পিঠে দৌড়েও তিনি ক্লান্ত হন নি। (৭১৩৫) খাড়া পাহাড়ের ওপর দিয়ে উর্ধ্ব্বাসে পাহাড়ী ঘোড়া ছুটিয়ে তিনি চলেছেন। মাইলের পর মাইল চড়াই, মাইলের পর মাইল উतरাই—রাস্তাটা কয়েক ফুট মাত্র চওড়া, খাড়া পাহাড়ের গায়ে বেন ঝুলে আছে, আর বহু সহস্র ফুট নীচে খাষ।” (৭১৩৬)। এই উৎসাহস, এই কর্মশক্তি, এই উৎসাহের নামই বিবেকানন্দ !

‘শুধু কি এই? বিদেশের মাটিতেও তিনি ব্যায়াম করেছেন, ডন-বৈঠক দিয়েছেন, জিমন্যাস্টিক করেছেন—এমনকি সমুদ্রে সাঁতারও কেটেছেন। মঠে তিনি নিয়মিত ডন ও ডাম্বেল কষতেন এবং অন্যান্যদের জন্যও ব্যায়ামচর্চা বাধ্যতামূলক করেছিলেন।’ শ্বিতীয়বার পাশ্চাত্য ভ্রমণের পর ৯ই ডিসেম্বর ১৯০০-তে সম্ভ্রমণ বেষণ কিছ্ পরে যে ভাবে তিনি মঠের খাবার-ঘরে হাজির হন তাও তাঁর প্ৰদুশ্ট শরীরের স্বাক্ষর বহন করে। মঠের গেট বন্ধ। খাওয়ার ঘটা পড়েছে। মালী এসে মঠের সকলকে খাওয়ার ঘরে খবর দিল যে এক সাহেব এসেছে। তাকে চাৰি বেগুলা হল। কিন্তু ইতিমধ্যে সাহেব খাবার-ঘরে গিয়ে হাজির। সাহেব প্ৰদুশ্ট বাংলাতেই বললেন—“বাইরে থেকে খাবার ঘটা শুনে ভাবলুম যে যদি তাড়াতাড়ি না যাই, তাহলে রাগে আর খেতে পাব না। তাই পাঁচিল টপকে এসে পড়লুম। বড় খিতে পেরেছে, আমার খেতে দাও।”

ছেলেদের চিরকাল তিনি খেলাধুলার উৎসাহ দিতেন এবং শক্ত-সমর্থ ছেলেদের পছন্দ করতেন। ছোট জাগুল্লিয়ার স্বামীজীর এক বোনের বাড়ী। স্বামীজী সেখানে গেছেন। ছেলেমেয়েরা প্ৰদুশ্টে সাঁতার কাটছে—পাড়ে বাঁড়িয়ে প্রদীপ্ত মৃখে বরণ্য সন্ন্যাসী সকলকে উৎসাহ দিচ্ছেন। আবার, মঠে একবার একাটি ক্রীড়া-প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হচ্ছে। সারাক্ষণ সেখানে হাজির থেকে সকলকে উৎসাহ দিলেন। এক ভারতীয় খ্ৰীষ্টান বৃষক সর্বশ্রেষ্ঠ কৃতিত্ব দেখাল—স্বামীজী তাঁকে আশীর্বাদ করেন। (স্বামীজীর স্মৃতি সঙ্গল, স্বামী নিৰ্দেশপান্থ, পৃঃ ৬৬-৬৭)। তিনি বলছেন—“শরীরটাকে খুব মজবুত করতে

তোকে শিখতে হবে ও সকলকে শেখাতে হবে। দেখছি স্নেহ এখনও রোজ আমি ডামবেল করি। রোজ সকাল সন্ধ্যায় বেড়াবি; শারীরিক পরিশ্রম করবি। Body and mind must run parallel (দেহ ও মন সবার সমানভাবে চলবে)। সব বিষয়ে পরের ওপর নির্ভর করলে চলবে কেন? শরীরটা সবল করার প্রয়োজনীয়তা বুঝতে পারলে নিজেরাই তখন ঐ বিষয়ে যত্ন করবে। সেই প্রয়োজনীয়তা-বোধের জন্যই এখন education-এর (শিক্ষার) দরকার।” (৯/১৭৭)।

শরীরচর্চা সবার জন্য চাই—গৃহী-সাধু সব যুবকের জন্যই। স্নেহ শরীরই ঘেবে চরিত্রবল এবং আত্মবিশ্বাস। এজন্যই তিনি বলেন যে, গীতা পাঠ অপেক্ষা ফুটবল খেলা বেশী প্রয়োজনীয়।

১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দে বিখ্যাত কংগ্রেস নেতা বরিশালের মদকুটহীন রাজা ও শিক্ষাবিদ অশ্বিনীকুমার ঘোষের সংগে আলমোড়ায় স্বামীজীর সাক্ষাৎ হয়। নানা কথাবার্তা মধ্যে স্বামীজী তাঁকে বলেন—“শুনছি, আপনি শিক্ষাদান নিয়ে আছেন। সেটাই আসল কাজ। আপনার মধ্যে বিরাট শক্তি কাজ করছে, আর জ্ঞানদানের চেয়ে বড় কি আছে! কিন্তু দেখবেন, জনসাধারণ যেন মানুষ-গড়ার শিক্ষা পায়। তারপর প্রয়োজন চরিত্রের। আপনার ছাত্রদের চরিত্রকে বজ্রের মত শক্তিশালী করে গড়ে তুলুন। বাঙালী যুবকদের হাড় থেকে ভৈরী বজ্র ভারতের দাসত্ব চূর্ণ হবে। আপনি আমাকে কয়েকটা ভৈরী ছেলে দিতে পারেন? তাহলে পৃথিবীকে একটি নাড়া দিলে যেতে পারি।” (বিশ্ববিবেক পৃ: ১৪৮-৪৯)।

। স্বামীজী চান যে, শক্তিবৃদ্ধির জন্য ছেলেরা মাছ-মাংস খাবে—এতে কোন পাপ নেই। ঘাসপাতা খেয়ে পেটরোগা ‘বাবাজীর দলে দেশ ছেড়ে’ গেছে—তার দরকার নেই। এখন দয়াকর রজোগুণের এবং একারণেই মাছ-মাংস খেতে হবে। (৯/১৫০-৫২)। ‘ভারতী’ সম্পাদিকা সরলাদেবী চৌধুরাণীকে তিনি লেখেন—জীবহত্যা পাপ সংস্কার নেই কিন্তু দুঃখটা ছাগল হত্যা করা অপেক্ষা মাংসোহার না করে দুর্বল হয়ে নিজ স্ত্রী-কন্যার মর্ষাদা রক্ষায় অক্ষম হওয়া—আরও বেশী পাপ। মহারাজ অশোক দশ-বিশ লক্ষ পশুর প্রাণ বাঁচিয়েছিলেন, কিন্তু বিনিময়ে ভারত পেয়েছিল হাজার বছরের দাসত্ব। (বলা বাহুল্য মহারাজ অশোক সাম্রাজ্যে ভক্ষণযোগ্য পশুদের হত্যা একেবারে নিষিদ্ধ করেন

নি, রাজকীয় রত্নইখানার মাংসাহার চলত। তিনি কয়েকটি বিশেষ পশু এবং বিশেষ বিশেষ দিনে তা হত্যা নিষিদ্ধ করেছিলেন মাত্র। প্র: Asoka and the Decline of the Mauryas, Romila Thapar, 1973, P. 202)।

স্বামীজী বলেন যে, উচ্চশ্রেণীর লোক যারা পরিশ্রম কম করেন, তাদের মাংসাহারের দরকার নেই, কিন্তু যারা দিবারাত্রি পরিশ্রম করে খাদ্য সংগ্রহ করে তাদের জন্য মাংসাহার অপরিহার্য। (৭।৩৩০)। তাঁর মতে, মাছ-মাংস, তাজা তরকারি খেতে হবে। বেশী স্টেল-চাৰ্ভি খাওয়া ভাল নয়। লুচির চেয়ে রুটি ভাল। (৯।১৪)।

**শিক্ষার ভিত্তি—ধর্ম:** স্বামীজীর মতে শিক্ষার ভিত্তি হবে ধর্ম, যাকে বাদ দিয়ে ভারতে কিছু করা সম্ভব নয়। মানুষের মধ্যে যে পূর্ণতা বা দেবত্ব আছে তার বিকাশ সাধনই শিক্ষা। ধর্মের উদ্দেশ্যও তাই—মানুষের দেবত্বকে বিকাশ করা। স্বামীজীর এই ধর্ম কোন সম্প্রদায়িক ধর্ম নয়—সার্বজনীন ধর্ম যার ভিত্তি হল ঔপনিষদিক বেদান্ত। এখানে মানুষে মানুষে, জাতিতে জাতিতে বা বিভিন্ন কাজের মধ্যেও কোন ভেদাভেদ নেই। মনুষ্যত্বের বিকাশই হল তার লক্ষ্য। এই ধর্মই মানুষকে আত্মবিশ্বাসী, প্রাধ্যবান, বীৰ্যবান, সৎ, সুন্দর ও অসম্প্রদায়িক করে তোলে।

**জাতীয়তাবোধ:** বিদেশীর অনুকরণে জাতীয় ঐতিহ্য ও সংস্কৃতি বিজ্ঞত শিক্ষার দ্বারা কাজ হবে না। শিক্ষার দ্বারা মানুষ যদি তাঁর জাতীয় ঐতিহ্য ও সংস্কৃতি সম্পর্কে সচেতন হয়ে উঠতে না পারে, তবে সে শিক্ষা অর্থহীন। তাই স্বামীজীর মতে, শিক্ষার ভিত্তি হল জাতীয়তাবোধ। তিনি বলেন—যে বিদ্যালয়ে জাতীয়তা লোপ পায়, তাতে উন্নতি হয় না—অধঃপারতেই সূচনা হয়। (৯।২৫৫)। কেবলমাত্র শিক্ষাই নয়—পোশাক-পরিচ্ছদ ও আচার-আচরণের ক্ষেত্রেও তিনি বিদেশী অনুকরণের নিষেধ করতেন। ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দে ভারতে প্রত্যাবর্তনের সময় কলম্বোতে অনুষ্ঠিত এক সভায় বহু মানুষকে বিদেশী পোশাক পরিহিত দেখে তিনি তীব্রভাবে তার নিন্দা করেন এবং বলেন যে, ইওরোপীয় পরিচ্ছদে ভারতীয়দের মানান না—এ ধরনের দাসোচিত অনুকরণ লঙ্কার বিষয়। পরবর্তীকালে (১৯০২) মঠে বলেছিলেন যে, জাতীয় আহার, পোশাক ও আচার-আচরণ পরিত্যাগ করলে জাতীয়ত্ব লোপ পায়। অফিসে বাগ্লার সময় দরকারে ইওরোপীয় পোশাক পরা যেতে

পারে, কিন্তু “বরে গিরে ঠিক বাঙালী বাবু” হতে হবে—“সেই কোঁচা-কুলানো, কামিজ গায়, চাদর কাঁধে।” ইংগ-বঙ্গ পোশাকের সংমিশ্রণও তিনি পছন্দ করেন নি। (১৯২৫)।

**মৌতিবাচক শিক্ষা নয় :** ছাত্র বদ্বক সাধারণ মানুষ সকলকে ইতিবাচক শিক্ষা দিতে হবে—নৈতিবাচক নয়। ছেলেদের দিনরাত ‘এটার কিছ্ হবে না, বোকা গাথা’ বললে তারা সত্যিই সে রকম হয়ে যায়। ‘তোমরা কিছ্ নও’—এ ধরনের শিক্ষা মনে দুর্বলতা, প্রাধীনতা ও অবিশ্বাসই এনে দেয়। ব্যক্তির ক্ষেত্রে যেমন, জাতির ক্ষেত্রেও তেমনি। হাজার হাজার বছর ধরে নিজেদের দুর্বল এবং হীন ভাবতে ভাবতে বেশবাসী হীন হয়ে পড়েছে। এ ধরনের শিক্ষা দেওয়া চলবে না। শিক্ষা হবে ইতিবাচক—ছাত্রের মতই জাতিকে বলতে হবে তারাই সব, তাদের মধ্যেই অনন্ত শক্তি ও উৎসাহ আছে। এভাবেই ছাত্র বদ্বক ও জাতির প্রাণে শক্তি ও আত্মবিশ্বাস জেগে উঠবে। (১৯২২, ১৭৬, ৪১০)।

**শিল্প ও বিজ্ঞানচর্চা :** মার্কন্ডের পদ্রাণে বিদ্যাকে দু’ভাগে ভাগ করা হয়েছে—পর্য ও অপরা বিদ্যা। জাগতিক জ্ঞান, বিজ্ঞান, সাহিত্য, শিল্প—এগুলো হল অপরাবিদ্যা এবং আধ্যাত্মিকজ্ঞান হল পরাবিদ্যা। প্রকৃত শিক্ষা পেতে গেলে দু’ধরনের বিদ্যাই দরকার। প্রাচীন ভারতীয় বিদ্যা এবং আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞানের সমন্বয় চাই। ধর্ম ও বিজ্ঞান, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য, প্রাচীন ও নবীন, আধ্যাত্মিকতা ও জড়বাদের সমন্বয়ে গঠিত হবে নতুন ভারত। শিল্প, বিজ্ঞান, সাহিত্য, চারুকলা—সর্ববিষয়েই উন্নতি চাই। তিনি চান স্বদেশীয় বিদ্যার সংগে ইংরেজী ও বিজ্ঞান পড়ানো—চান কারিগরী শিক্ষা। (১৯০০)। তিনি প্রত্যেক শহর ও গ্রামে একটি করে মঠ স্থাপন করতে চেয়েছিলেন, যেখানে একজন করে সুশিক্ষিত সম্ম্যাসীর অধীনে practical science (ব্যবহারিক বিজ্ঞান) ও সব রকম art (কলাকৌশল) শেখবার জন্য প্রত্যেক বিভাগে একজন করে বিশেষজ্ঞ থাকবে (১৯০৫)। তিনি চান পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের সাহায্য নিয়ে দেশবাসী নিজেদের অস্বস্তির সমস্যা সমাধান করে সমস্ত ঐহিক অভাব দূর করুক। সম্ম্যাসী হলো তিনি চেয়েছিলেন মানুষের জাগতিক ও অর্থনৈতিক উন্নতি। তাঁর আমেরিকা ভ্রমণের প্রাথমিক উদ্দেশ্য ছিল, সে দেশে শিল্প শিক্ষা করা। আমেরিকার পথে জাহাজে স্বামীজী জামসেদজী টাটার সংগে আলোচনাকালে শিল্প শিক্ষাবানে সমর্থ একটি সম্ম্যাসী সম্বন্ধ গঠনের ইচ্ছা

প্রকাশ করেছিলেন। ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দে রামকৃষ্ণ মিশন প্রতিষ্ঠাকালে মিশনের উদ্দেশ্য বলতে গিয়ে “শিল্প ও প্রমোজীবীকার উৎসাহ বর্ধন”-এর কথাও বলা হয়েছে। হাজারীবাগ ও তার পার্শ্ববর্তী অঞ্চলে তিনি একটি শিল্প বিদ্যালয় ও কারখানা খুলতে চেয়েছিলেন—এমনকি শিল্পশিক্ষা গ্রহণের জন্য ভারতীয় যুবকদের বিদেশে শিক্ষানবীশ হিসেবে পাঠানোর ব্যাপারেও তাঁর অসীম উৎসাহ ছিল।

**কলাবিদ্যা:** ‘শিল্পশিক্ষার সংগে তিনি চেয়েছিলেন কলাবিদ্যা—বিশেষ করে চারুকলা। স্বামীজীর মতে জাতির মহত্বের উৎস হল তার শিল্পকলা, যা তাঁর কাছে ধর্মেরই অঙ্গ। গ্রীক ও মধ্যযুগীয় পাশ্চাত্য শিল্পের তিনি প্রশংসা করতে পারেন নি। ‘মানবতাবাদী বিবেকানন্দের কাছে ভারতের বৌদ্ধশিল্প ও লোকশিল্প অপরূপ, কারণ এতে সাধারণ মানুষের হৃদয়ের আশা-আকাঙ্ক্ষা পরিস্ফুট হয়েছে। শিল্পের ব্যাপারে জাপান তাঁর কাছে ছিল খুব বড়। পাশ্চাত্যের ‘ইউটিলিটির’ দ্বারা নিয়ন্ত্রিত আর্টের সংগে ভারতের সাধারণ জীবনে প্রচলিত আর্টের এক সূক্ষ্ম সম্মিশ্রণ চেয়েছিলেন তিনি। ভারতীয় চিত্রশিল্পে ভাবময় দিকটা—এর পবিত্রতা, গাভীর্ষ এবং হৃদয়বেগ তাঁকে আকৃষ্ট করেছিল। তৎকালীন ভারতের বিভিন্ন চারুকলা বিদ্যালয়ে অনুসৃত শাস্ত্র আদর্শের অনুকরণকে তিনি তাঁর ভাষায় নিন্দ্য করেছেন, সমালোচনা করেছেন রবীন্দ্রনাথের মত বিখ্যাত শিল্পীর। আর্ট কলেজের অধ্যাপক রণধাপ্রসাদ দাশগুপ্ত স্বামীজীকে বলতে বাধ্য হয়েছিলেন— “আমি আপনাকে নতুন কথা কি শোনাব, আপনিই এই বিষয়ে (আর্ট সম্পর্কে) আমার চোখ ফুটিয়ে দিলেন। শিল্প সম্বন্ধে এমন জ্ঞানগর্ভ কথা এ জীবনে আর কখনো শুনিনি। আশীর্বাদ করুন, আপনার নিকটে যে সকল ভাব পেলাম, তা যেন কাজে পরিণত করতে পারি।” (১৯৯২)।

**ইতিহাসচর্চা:** স্বামীজী ইতিহাসচর্চার ওপর যথেষ্ট গুরুত্ব আরোপ করেছেন। ভারতের স্কুল-কলেজে বিদেশীয় লেখা জাতীয়তানাসক কুপাঠ্য ইতিহাস পড়ান হয়। ভারতীয়দের মধ্যে ইতিহাস রচনার উদ্যম ও পরিভ্রম করার ইচ্ছা নেই। এসব কারণে তিনি ক্ষুব্ধ ছিলেন। একথা তিনি জানতেন যে, ইতিহাস একটি জাতিকে তার ঐতিহ্যের প্রতি প্রাণাশীল করে তোলে। ইতিহাস পাঠেই জাতীয়তাবোধ জাগে, জাগে দেশপ্রেম। পরিব্রাজকরূপে

রাজপুতানার আলোয়ার ভ্রমণকালে সেখানে একদল যুবক সর্বদা তাঁকে ঘিরে থাকত। তিনি তাদের বলেন—“পড় আর খাট, যাতে করে আমাদের দেশের ইতিহাসকে বিজ্ঞানসম্মত ভিত্তিতে নতুন করে গড়তে পার। এখন তো আমাদের ইতিহাসের মাথা-মুণ্ড নেই; এতে কোন ঘটনাপারম্পর্যও সুবিন্যস্ত হয় নাই। ইংরেজরা আমাদের দেশের যে ইতিহাস লিখেছে, তাতে আমাদের মনে দুর্বলতা না এসে যায় না; কেন না তারা শুধু আমাদের অবনতির কথাই বলে। যে সব বিদেশীরা আমাদের রীতিনীতির, আমাদের ধর্ম ও দর্শনের সঙ্গে অতি অল্পই পরিচিত, তারা কেমন করে বিশ্বস্ত ও নিরপেক্ষভাবে ভারতের ইতিহাস লিখবে?... এখন বেদ, পুরাণ এবং ভারতের প্রাচীন ইতিবৃত্ত অধ্যয়নের জন্য কি করে ভারতীয় ইতিহাসের গবেষণাক্ষেত্রে আমাদের একটা নিজস্ব স্বাধীন পথ গড়ে তুলতে হবে, এবং সেগুলিকে অবলম্বন করে সহানুভূতিসম্পন্ন অথচ উদ্দীপনাময় ভাষায় এই ভূমির ইতিহাস-সঞ্চলনকে নিজ জীবনের সাধনা-রূপে গ্রহণ করতে হবে—সেই সব হচ্ছে আমাদের নিজস্বের দায়িত্ব। ভারতের ইতিহাস ভারতীয়গণকে রচনা করতে হবে। অতএব বিন্দুমিত-সাগর থেকে আমাদের লুপ্ত ও গুপ্ত রত্নরাজ্য উদ্ধারের জন্য ব্যর্থপরিকর হও। কারো ছেলে হারিয়ে গেলে সে যেমন তাকে না পাওয়া পর্যন্ত শান্ত হতে পারে না, তেমনি যতক্ষণ ভারতের গৌরবময় অতীতকে জনমনে পুনরুদ্ধারিত না করতে পাচ্ছ ততক্ষণ তোমরা থেমে না। তাই হবে প্রকৃত জাতীয় শিক্ষা এবং এ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃত জাতীয়তাবোধ জেগে উঠবে।” স্বামীজীর মতে—“যাদের দেশের ইতিহাস নেই, তাদের কিছুই নেই।” (১৮০১)।

**সংস্কৃত শিক্ষা :** সংস্কৃত ভাষার ওপর স্বামীজী খুব গুরুত্ব আরোপ করেন। তাঁর মতে সংস্কৃত ভাষাতেই ভারতের সব জ্ঞানগর্ভ গ্রন্থাদি রচিত। সেগুলিকে মন্দিরের মানুষের কৃষ্ণিগত করে রাখা ঠিক নয়। সংস্কৃত শব্দ উচ্চারণ মাত্রই ভারতীয়দের মধ্যে একটি শক্তি ও গৌরবের ভাব জেগে ওঠে। ভারতের তথাকথিত নিম্ন জাতিদের উদ্দেশ্যে স্বামীজী বলছেন যে, তাদের অবস্থার উন্নতি করার একমাত্র উপায় সংস্কৃতভাষা শিক্ষা করা। তাঁর মতে—জাতিভেদে উঠিয়ে দেওয়া এবং সাম্যভাব আনার উপায় হল উচ্চবর্ণের মানুষদের শিক্ষা—যার ফলে তাদের তেজ ও গৌরব, তা অর্জন করা। রামানুজ, ভগবান বৃন্দাবন প্রভৃতি সংস্কারকগণ সংস্কৃতকে অবহেলা করে মানুষের কথা ভাষায়

তাদের উপদেশ প্রদান করে জাতির অবনতি ঘটিয়েছেন বলে স্বামীজী অভিযোগ করেছেন। বিদেশ থেকে তিনি গুরুভাইদের বারবার সংস্কৃত শিক্ষার ওপর জোর দিয়ে চিঠি লিখেছেন। স্বামী অখড়ানন্দকে লিখছেন যাতে তিনি গুণনিধি ভট্টাচার্যকে আনিয়া সংস্কৃত শিক্ষা করেন। আলানন্দকে লিখছেন—“সংস্কৃত ভাষা বিশেষতঃ বেদান্তের তিনটি ভাষা অধ্যয়ন কর।” বিদেশে প্রচারকার্যের বোগ্যতা সম্পর্কে লিখছেন—“উত্তম সংস্কৃত এবং ইংরেজী জানা সম্যাসীর এখানে প্রয়োজন।” পরিব্রাজক জীবনে তিনি আলোনারের কিছু যুবককে সংস্কৃত শিক্ষায় উৎসাহ করেছিলেন এবং মাঝে মাঝে তিনি নিজে তাদের সংস্কৃত শেখাতেন। তাদের বলতেন—“সংস্কৃত পড় এবং সংগে সংগে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের চর্চা কর; আর সব জিনিসটা যথাযথ ভাবে দেখতে ও বলতে শেখ।”

স্বামীজী চেয়েছিলেন যে, যুবকমীরা সর্ববিদ্যাতেই পারদ্বন্দ্ব হোক, কারণ তারা কমী—দেশের নানা জটিল সমস্যা এবং নানা বিষয়ে তাদের কাজ করতে হবে।

### “মেয়ে-মন্দ দুই চাই”

দেশের কাজের জন্য কেবলমাত্র পুরুষ হলেই চলবে না—নারীও চাই। শত যুবক নয়—যুবতীও চাই। গুরুভাইদের উদ্দেশ্যে তিনি লিখছেন—“মেয়ে-মন্দ দুই চাই।……হাজার হাজার পুরুষ চাই, স্ত্রী চাই—যারা আগুনের মত হিমালয় থেকে কন্যাকুমারী—উত্তর মেরু থেকে দক্ষিণ মেরু, দুনিয়াময় ছাড়িয়ে পড়বে। ছেলেখেলার কাজ নেই—ছেলেখেলার সময় নেই—যারা ছেলেখেলা করতে চায়, তফাত হও এই বেলা; নইলে মহা আপদ তাদের।” (৭৫০)। আরেকটি চিঠিতে লিখছেন—“কতকগুলো স্বেচ্ছা চাই—fiery youngmen (অগ্নিমন্ত্র দীক্ষিত যুবক)।……Intelligent and brave (বুদ্ধিমান ও সাহসী), যমের মুখে যেতে পারে, সাঁতার দিয়ে সাগর পারে যেতে প্রস্তুত,……Hundreds (শত শত) ঐ রকম চাই, মেয়ে মন্দ both (দুই)।” (৬৪৫৫)। “দু হাজার, দশ হাজার, বিংশ হাজার সম্যাসী চাই, মেয়ে মন্দ।……young educated men—not fools (শিক্ষিত যুবক—আহাম্মক নয়)। (৬৪৫৬)।

স্বামীজীর কালে নারী সমাজ 'Manufacturing Machine' বা 'সন্তান-প্রজনন যন্ত্র' ছাড়া অন্য কিছু ছিল না। রাস্তাঘর এবং আতুর ঘরের বাইরে যে একটি বিরাট জগৎ আছে, সে সম্পর্কে তাঁদের কোন ধারণাই ছিল না। প্রাচীন ভারতে ঋক্-বৈদিক যুগে সমাজে নারীর মর্যাদা ছিল খুবই উচ্চ—সৈন্য যথার্থভাবেই তাঁরা ছিলেন সহধর্মিনী। স্বামীর সংগে একত্রে তাঁরা ধর্মচরণ করতেন, রাজনীতিতে অংশ নিতেন, পুরুষের সংগে প্রকাশ্য সভায় তর্ক-যুদ্ধে অবতীর্ণ হতেন, বৈদিক স্তোত্র রচনা করতেন, আচার্য হিসেবে শিক্ষাদান করতেন, এমনকি যুদ্ধেও যোগদান করতেন। ঋক্-বেদের পরের যুগ থেকে নারীর মর্যাদা খর্ব হতে থাকে। পরবর্তী শাস্ত্রগ্রন্থসমূহে নারীকে আপদ—এমনকি মদ ও জুয়ার মত ঘৃণ্য বলে চিহ্নিত করা হয়েছে, বলা হয়েছে দুষ্টচরিত্র পুরুষ অপেক্ষাও নারী হীন।

'স্বামীজী মনে করতেন যে, "The living image of Shakti" নারী জাতির প্রতি অবহেলাই ভারতের পতনের মূল কারণ। তাঁর মতে নারী জাতির অভ্যাদয় না হলে ভারতের কল্যাণ নেই, কারণ একটি পাখীর সাহায্যে পাখীর পক্ষে আকাশে ওড়া সম্ভব নয়।' আদি পিতা মন্দ্র বলছেন যে, 'যত্র নাথ স্তু পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতা'—নারী যেখানে পূজিতা, বেবতাগণ সেখানে আনন্দ লাভ করেন। স্বামীজী পাশ্চাত্যে নারী-স্বাধীনতা ও নারী মহিমা দেখেছেন এবং বেদান্তের সমতার ভিত্তিতে অনুপ্রাণিত হয়ে সমাজে তিনি নারী-পুরুষ উভয়ের সমানারিকার দাবী করেছেন।

বাল্যবিবাহের বিরুদ্ধে তাঁর প্রতিবাদ জানিয়ে বলেছেন যে, এটা পাপ এবং পৈশাচিক। শুনলে আশ্চর্য লাগে, সরকার বাল্যবিবাহ নিরোধকতপে আইন তৈরী করলে স্বামীজীর সমকালে এবং পরবর্তীকালে দেশের উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তি-বর্গ প্রতিবাদে সোচ্চার হয়েছিলেন।

স্বামীজীকে বারংবার প্রশ্ন করা হয়েছিল যে, নারীদের সমস্যা তিনি কি করে সমাধান করবেন! স্বামীজী তার উত্তরে বলেছিলেন—“Am I a woman that I should solve the problems of women? They can solve their own problems.” (Reminiscences এবং ৫।১৩৮)—আমি কি নারী যে আমি নারী সমস্যার সমাধান করব? তারা নিজেরাই তাদের সমস্যার সমাধান করতে পারে। স্বামীজী মনে করতেন যে, উপযুক্ত শিক্ষা পেলে



মেয়েরা নিজেরাই তাদের সমস্যা মিটিয়ে নেবে। তাঁর মতে, সত্যি ও স্বাভূতের আদর্শকে অবিকৃত রেখে তখনই নারীর পক্ষে জাগা সম্ভব যখন তাঁদের মধ্যে প্রকৃত শিক্ষার বিস্তার ঘটবে। কেবলমাত্র শিক্ষাদান ব্যতীত পদ্রুপরা তাদের কোন কাজে হস্তক্ষেপ করবে না এবং ঠিক ঠিক শিক্ষা পেলে ভারতীয় মেয়েরা পৃথিবীর অন্যান্য দেশের মেয়েদের সমকক্ষ হয়ে উঠবে। (১৯৭৯)।<sup>১</sup>

মেয়েদের কি ধরনের শিক্ষা দরকার? তাঁদের ইতিবাচক এমন কিছু শেখান দরকার যাতে চরিত্র গঠন হয়, মনের শক্তি বাড়ে, বুদ্ধির বিকাশ হয় এবং তারা নিজেকে পাবে ঘাঁড়িতে পারে। (১৯২৬)। শব্দ এই নয়—‘প্যানপেনে’ কামার ভাব ত্যাগ করে ‘বীরত্বের ভাব’ শিখতে হবে। ‘Self-defence’ বা আত্মরক্ষা শিখতে হবে—হতে হবে ঝাঁসির রাণীর মত। (১৯২৬)। স্বামীজী সম্পূর্ণ নারী-শাসিত একটি নারীমঠ স্থাপনের পরিকল্পনা করেছিলেন, যার সংগে পদ্রুপদের কোন সম্পর্ক থাকবে না। মঠে কুমারী, বিধবা এবং ব্রহ্মচারিণীরা থাকবে। সেখানে তারা ধর্মশাস্ত্র, সাহিত্য, ব্যাকরণ, কিছু ইংরেজী, সেলাইয়ের কাজ, রান্না, গৃহকর্মের ব্যবহারী কাজ, শিশুপালন প্রভৃতি শিক্ষা করবে। জপ-ধ্যান-পূজা তো আছেই। পাঁচ-সাত বছর শিক্ষার পর মেয়েরা ইচ্ছে করলে বিবাহ করতে পারে বা ব্রহ্মচারিণী হতে পারে। ব্রহ্মচারিণীরা আবার গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে কেন্দ্র খুলে নারীশিক্ষা বিস্তার করবে। বদ্বকরাও বাবে নারীশিক্ষা বিস্তারের কাজে। বিবাহিতা মেয়েরা স্বামী-পুত্রের মধ্যে নিজ ভাব সঞ্চার করে বীর পুত্রের জননী হবে। (১৯০২ ০৩)। স্বামীজী মনে করেন যে, এভাবেই দেশে সীতা, সাবিত্রী, গাঙ্গী, মৈত্রেয়ী জন্মাবে।<sup>১</sup>

১ স্বামীজী প্রস্তুত ছিলেন যে, নারী স্বাধীনতার স্বরূপ কেমন হবে—আমেরিকার মত নারীর সামাজিক স্বাধীনতা, না সকল বিধিনিষেধসহ ভারতীয় সমাজ ব্যবস্থা? এর উত্তরে তিনি নারী সমাজকে বলেছেন যে, নারীজাতির আদর্শ সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী—“All attempts must be based upon Sita, purer than purity, chaster than chastity, all patience, all suffering, the ideal of Indian Womanhood”.<sup>১</sup>

১) ভাগিনী ক্রিস্টিন বলেছেন যে, যদি নারীশিক্ষার ব্যাপারে স্বামীজীর আদর্শ বর্থাৎভাবে মেনে চলা হয়, তাহলে এমন জাতির উৎপত্তি ঘটবে, যারা বিশ্ব ইতিহাসে এক চমকপ্রদ ভূমিকা গ্রহণ করবে। প্রাচীন গ্রীসের নারীরা যেমন

শারীরিক শক্তিতে অতুলনীয় ছিলেন, তেমনি এই নবোন্মোচিত জাতির নারীরা মানসিক ও আধ্যাত্মিক দিক থেকে হবেন তুলনারাহিত—উদার, প্রেমপরায়ণ, শান্ত, কষ্টসহিষ্ণু, স্বপ্ন ও বর্নাম্বর দীপ্তিতে সমৃদ্ধ এবং আধ্যাত্মিকতার সর্বশ্রেষ্ঠ। (Reminiscences, P. 228)।

### বীরত্বের আদর্শ চাই

স্বামীজী বলছেন যে, দীর্ঘদিনের দাসত্বের ফলে ভারতীয়রা স্ত্রী ও স্ত্রীলোকের জাতিতে পরিণত হয়েছে। (৫।১৯৮, ৭।১০০) এ থেকে মুক্ত হতে হবে। তিনি চান সিংহ-হৃদয় বীর কমী। কেবলমাত্র মৃদুত্বের বদ্বককে বীর হবার শিক্ষা দিলেই চলবে না—বেশের মধ্যে বীরত্বের একটি পরিবেশ বা আবহাওয়া সৃষ্টি করতে হবে, মানুষের মধ্যে কর্ম-প্রবণতা সৃষ্টি করতে হবে, বেশের সামনে তুলে ধরতে হবে বিভিন্ন বীর-চরিত্রকে। 'তার মতে, এখন প্রয়োজন গীতারূপ সিংহনাদকারী শ্রীকৃষ্ণ, ধনুর্ধারী রাম, মহাবীর ও মা-কালীর পূজা। (৯।১৬)। “বীশী বাজিয়ে এখন আর দেশের কল্যাণ হবে না।” চাই মহাত্মাগ, মহানিন্দা, মহাধৈর্য, মহাউদ্যম (৯।১৪৫)। 'স্বামীজী বলছেন—খোল-করতাল বাজিয়ে আর লক্ষবর্ষ করে দেশটা উৎসব গেল। হেলেবেলা থেকে কীর্তন শুন শুন দেশটা মেয়েদের বেশে পরিণত হয়েছে। বেশে ঢাক-জেল, তুরীভেরী বাজাতে হবে, বাজবে ডমরু-শিঙা, ঢাকে ব্রহ্মরূতালের দূর্দর্শভিনাদ উঠবে, 'মহাবীর মহাবীর' ধনি এবং 'হর হর ব্যোম ব্যোম' শব্দে বিশেষ কল্পিত করতে হবে। যে-সব গান-বাজনার মানুষের কোমল ভাব উদ্দীপিত হয়, তা কিছুদিনের জন্য বন্ধ রাখতে হবে। খেরাল-টপ্পা বন্ধ করে ধ্রুপদ গান শোনাতে হবে। বৈদিক ছন্দে মেষমন্দ্রে দেশটার প্রাণসঞ্চার করতে হবে। সকল বিকরে বীরত্বের কঠোর মহাপ্রাণতা আনতে হবে। এই আদর্শেই এখন জীবের কল্যাণ, দেশের কল্যাণ। (৯।২২০-২১)।'

বারিশালের বিখ্যাত জননায়ক অশ্বিনীকুমার দত্তকে তিনি বলেছিলেন—  
“বেশ্যনে শুনবেন রাখাকুরের কীর্তন চলছে সেখানেই ডাইনে বামে চাবকাবেন। সারা জামটা পড়ে ধসে গেল! যাঁদের এতটুকু আত্মসংযম নেই, তারা কি না এই সব গানে মাতো? উক্ত আদর্শের পক্ষে সামান্যতম অপরিব্রতাও বিরূপ

বাধা। ছেলেরি নাকি? অনেক নেচাই করিছি, কিছু সময়ের জন্য ভাতে খাওয়া দিলে ক্ষতি নেই। এখন জাতটা শত্রু নিয়ে গড়ে উঠুক।’ (বিশ্ববিবেক, পৃ: ১৪৯)।

স্বামীজী বৃদ্ধবৈদ্যের অহিংসাকে সমর্থন করেন নি। তাঁর মতে, কেউ এক চড় মারলে, তাকে দশ চড় ফিরিয়ে না দেওয়া গৃহস্থের পক্ষে পাপ। হত্যা করতে এসেছে এমন ব্রহ্মবধেও পাপ নেই। তিনি স্পষ্টই বলেছেন যে, অন্যায় দেখলে তৎক্ষণাৎ তার প্রতিবিধান করতে হবে—গৃহস্থের পক্ষে অন্যায় সহ্য করা পাপ। (৬/১৫০)। আলমোড়ার এক ভদ্রলোক স্বামীজীকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন যে, প্রবলের অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রতিকারের উপায় কি? স্বামীজী তৎক্ষণাৎ দৃঢ়কণ্ঠে জবাব দিয়েছিলেন—“অত্যাচারীর গালে চড় লাগাও। তোমার সর্বদা বিদ্রোহ করার অধিকার আছে।” (The Master As I saw Him, Sister Nivedita, P. 152)।

এইভাবে সিংহহৃদয় স্বামীজী নিবীৰ্ব জাতির প্রাণে বীৰবত্তা বা ক্ষত্রবৃত্তি ও ব্রহ্মভক্তের সঞ্চার করতে প্রয়াসী হয়েছিলেন।<sup>১</sup> উপনিষদের নতুন ব্যাখ্যা করে তিনি বলেন যে, ‘অভ্রম্’-ই হল বেদ-বেদান্তের মর্মবাণী—গীতার মর্মও হল পুরুষার্থ ও শক্তির উদ্দেশ্য।<sup>২</sup> তাঁর জীবন রচনা ও সাহিত্যের প্রধান উপজীব্য বিষয় হল বীররস।<sup>৩</sup> তাঁর কাছে ‘মেঘনাদবধ’ কাব্য হল ‘বাঙলা ভাবাব মৃকটুমণি’—সমগ্র বাংলা সাহিত্যে তো বটেই ‘সমগ্র ইওরোপেও এমন একখানা কাব্য ইহানীং পাওয়া দুর্লভ’।<sup>৪</sup> (৯/২১১)। রামচন্দ্র নন—তাঁর মতে রাবণই এই কাব্যের প্রধান চরিত্র। রামায়ণের হনুমান তাঁর কাছে মৃত্যুঞ্জয়হীন এক ‘মহা জিতেন্দ্রিয়, মহা বুদ্ধিমান’ চরিত্র। লক্ষণ চরিত্র তাঁর কাছে কাপুরুষ রূপে প্রতিভাত, স্বদেশদ্রোহী বিতর্কিত তাঁর কাছে ‘নৈমকহারাম, traitor’। গীতার শ্রীকৃষ্ণ, রামায়ণের রামচন্দ্র ও মহাবীর হনুমান, প্যারাডাইস লস্টের শরতান, মেঘনাদবধ কাব্যের রাবণ, ইতিহাসের বিজয় সিংহ, রাধা প্রভাপ, শিবাজী, গুরু গোবিন্দ সিংহ, ম্যাংসিনী, নেপোলিয়ন, লীজার, স্ট্যানলি খাঁ, কান্সার রাণী লক্ষ্মীবাই, উপনিষদের নচিকেতা প্রভৃতি বীর চরিত্রগুলি তাঁর প্রশংসা পায়।<sup>৫</sup> জগৎ ও জীবন তাঁর কাছে রণক্ষেত্র—হীনবীৰ্ব জাতিকে বহুবার বহুভাবে তিনি শক্তিমন্ত্রে উদ্বীণ করেছেন, বলেছেন—‘নারায়ণ বলেছিলেন লভ্যঃ’—জীবনসংগ্রামে জয়ী হতে গেলে প্রয়োজন শক্তির উপাসনা—লোহহৃৎ

পেশী, ইম্পাত কঠিন স্নায়ু এবং বজ্রবীণ উপাধানে গঠিত মন। তিনি বলেছেন, সংগ্রামের পথ পিচ্ছিল—মুখ ও মৃত্যু এর নিত্যসংগী।

### কত যুবক চাই ?

স্বামীজী পরিকল্পিত কর্মের জন্য কত যুবক চাই ? স্বামীজী নিজেই তার সংখ্যা দিয়েছেন, কিন্তু সেই সংখ্যার কথা বলতে গিয়ে বিভিন্ন সময় তিনি বিভিন্ন সংখ্যা পেশ করেছেন। কখনও বলেছেন, লক্ষ লক্ষ, হাজার হাজার, দশ হাজার-দশ হাজার-বিশ হাজার, আবার কখনও বলেছেন, হাজার, দশ হাজার একশ', কতকগুণি, দশ-বারোটি—আবার বলেছেন, 'একটা খাঁটি লোক'। তাহলে ব্যাপারটা কি—প্রকৃতপক্ষে কত লোক তাহলে তাঁর প্রয়োজন ? ভারত বিশাল দেশ, তার সমস্যা আরও বিশাল। স্তুরাং হাজার হাজার বা লক্ষ লক্ষ কর্মী সেখানে কিছুই নয়। আসলে তিনি চান তাঁর আদর্শ-অনুসারী গঠিত নির্বোধিত-প্রাণ কিছু খাঁটি যুবক। সংখ্যা যত বেশী হয় ততই ভাল। তিনি বলেছেন, দশ-বারোটা মনের মত যুবক পেলেই দেশের চেহারা পাণ্টে যেনে, আবার বলেছেন 'একটা মানুষ তৈরী করতে' তিনি লক্ষবার জন্ম নিতেও প্রস্তুত। (১৯৫৮)। আসলে সমস্যা সেই মানুষ-তৈরীর। বিবেকানন্দ-সদৃশ একটি মানুষও তিনি পান নি। একটি বিবেকানন্দই দেশ মাতিয়ে তুলেছিলেন—হাজার বছরের খোঁরাক তিনি দিয়ে গেছেন। বেশী নয়—অন্তত আরেকটি বিবেকানন্দ হলেই ভারত যে সমস্ত সমস্যা থেকে মুক্ত হত সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। দেশই তাঁর ঈশ্বর। নিজের ঈশ্বর, নিজের দেশ—তাঁর উন্নতি, তাঁর জীকজমক কে না চায় ? ভারতে যতবেশী বিবেকানন্দের আবির্ভাব হবে, দেশ ও দেশবাসীর ততই উন্নতি। তাই এ-সংখ্যা এক, দশ-বারো, একশ', হাজার, লক্ষ-লক্ষ—যত বেশী হয় ততই মঙ্গল। তিনি চাইতেন—"I want each one of my children to be a hundred times greater than I could ever be. Everyone of you must be a giant—must, that is my word !" —আমি চাই তোমাদের প্রত্যেককে, আমি বা হতে পারতাম, তার চেয়ে শতগুণে বড় হও। তোমাদের প্রত্যেককেই শ্রবীর হতে হবে—হতেই হবে, না হলে চলবে না। (১৯৩৬)।

## মু'বকদের জন্য প্রদত্ত কর্মসূচী

স্বামীজী তাঁর শ্রবণীয় মু'বকদের জন্য কয়েকটি কর্মসূচী দিয়েছেন—জাতীয় জাগরণের কর্মসূচী, দেশ ও জাতিগঠনের কর্মসূচী। দেশের Mass বা সাধারণ মানুষকে জাগাতে হবে—তবেই দেশের কল্যাণ।

**জনজাগরণ :** 'স্বামীজী দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করতেন যে, কয়েক হাজার ডিগ্রীধারী ব্যক্তিবারা একটি জাতি গঠিত হয় না বা মন্দিরের কয়েকটি ধনীও একটি জাতি নয়। ( ৭।৫ )। তাঁর মতে ধর্মের কৃষ্টিরেই ভারতের জাতীয় জীবন স্পষ্ট হয়। যুগ যুগ ধরে এই প্রমজীবী জনতাই সভ্যতার ইমারত গড়ে তুলেছে, কিন্তু সমাজের কাছ থেকে তারা শূন্য বস্তু হয়ে পড়েছে, অস্পষ্ট-জ্ঞানে তাঁদের ঘরে সিরিয়ে রাখা হয়েছে। দেশের কোটি কোটি মানুষ মন্দ্রায় ফুল খেয়ে জীবন ধারণ করে, আর পুরোহিত ও উচ্চবর্ণের মানুষরা তাদের রক্ত চুষে খায়। তিনি বলেন যে, উচ্চবর্ণের অত্যাচারেই ভারতের এক-পঞ্চমাংশ মানুষ মুসলিম ধর্ম গ্রহণ করেছে। মুসলিমদের ভারত অধিকার ধর্ম ও পদবীলত্বের উদ্ধারের কারণ হয়েছিল। শিক্ষা স্বাস্থ্য সম্পদ ব্যক্তিত্ব আত্মমর্যাদা চেতনা সব হারিয়ে ভারতের ধর্ম সম্পদ সাধারণ মানুষ পশুর স্তরে নেমে এসেছে। তিনি দৃঢ়তার সঙ্গে ঘোষণা করেছেন “জনগণকে অবহেলা করাই ভারতের প্রবল জাতীয় পাপ এবং অবনতির অন্যতম প্রধান কারণ।” ধর্ম জনসাধারণের উন্নতি না হলে দেশের উন্নতি হবে না—দেশ জাগবে না।<sup>১</sup> ভারতের প্রথম সমাজতন্ত্রী স্বামী বিবেকানন্দ তথাকথিত এই নিম্নবর্ণের জন্য সমান অধিকার দাবি করে বলেছেন—“একচোঁটরা অধিকারের—একচোঁটরা দাবির দিন চলিয়া গিয়াছে, ভারত হইতে চিরদিনের জন্য চলিয়া গিয়াছে।”<sup>২</sup> ( ৫।১১১ )। তিনি অস্বীকার করেছেন সর্বপ্রকার জন্মগত একচোঁটরা অধিকার ও বংশকৌলীন্যকে। নিম্নজাতির উন্নতি ঘটতে হবে। এর মধ্যেই আছে জাতীয় উন্নয়নের চাবিকাঠি। তিনি স্বপ্ন দেখেছেন যে, আঁচরেই উচ্চবর্ণেরা শূন্যে বিলীন হবে এবং জেগে উঠবে নতুন ভারত—এই নতুন ভারত বেরোবে লাগল ধরে, চাষার কুটির ভেদ করে, জেলে মালা মন্দির মেথরের কুপাড়, মন্দির হোকান, ভূনাওয়ার উদ্দন, কারখানা, হাট-বাজার থেকে—যেখানে কোপ-জগল পাহাড় পর্যন্ত থেকে। কেবলমাত্র ভারতেই নয়—সমগ্র বিশ্বজুড়ে প্রমজীবী সাধারণ মানুষ

জাগছে। 'স্বামীজী ইতিহাসের অর্থনৈতিক ব্যাখ্যা করে দেখান যে, ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের যুগ শেষ হয়েছে, বর্তমানে চলছে বৈশ্য যুগ এবং আগামী দিনে পৃথিবীর সর্বত্রই প্রতিষ্ঠিত হবে শূদ্র শাসন - "শূদ্র যুগ আসবেই আসবে, এ কেউ প্রতিরোধ করতে পারবে না।" (৭ ৩০২) তিনি ঘোষণা করেছিলেন শূদ্র যুগ প্রথম আসবে রাশিয়ার, তারপর চীনে। ভারতের অভ্যুত্থান ঘটে তারপরেই। স্বামীজীর মতে, শূদ্রশাসনে "মানুষের শারীরিক স্বস্থবুদ্ধির বিস্তার হবে, ..... সাধারণ শিক্ষার পরিসর খুব বাড়বে বটে, কিন্তু সমাজে অসাধারণ প্রতিভা-শালী ব্যক্তির সংখ্যা ক্রমশই কমে যাবে।" তাই তিনি চেয়েছেন এমন এক রাষ্ট্র গঠন করতে যেখানে ব্রাহ্মণের জ্ঞান, ক্ষত্রিয়ের সভ্যতা, বৈশ্যের সম্প্রসারণ-শক্তি এবং শূদ্রের সাম্যের আদর্শ—এই সবগুলি ঠিক ঠিক বজায় থাকবে অথচ এদের দোষগুলি থাকবে না। (৭।৩০১-০২)।'

অশিক্ষা ও কুসংস্কারের বিরুদ্ধে সংগ্রাম : কেবলমাত্র এই নয়—ভারতে স্বামীজী দেখেছেন অশিক্ষা-কুশিক্ষা-কুসংস্কারে আচ্ছন্ন একটি জাতিকে, যেখানে নারী সমাজের অবস্থা অতি হীন, জাতির মধ্যে বিদ্যমান দুর্বলতা, তামসিকতা, অলসতা—প্রম্ভা উদ্যম মৌলিকতা ও সত্যতার অভাব এবং অহেতুক ভীতি ও ইংরেজের অশ্ব অনুরণ। এছাড়া রয়েছে সমাজের রঞ্জে রঞ্জে দুর্নীতি, বাল্যবিবাহ, জাতিভেদ প্রথা, অস্থাব্যবাস এবং ইস্ত্রজালের প্রতি আস্থা। স্বামীজীর মতে, ইংরেজ শাসন নয়—এ গুলিই হল ভারতের পতনের কারণ। তাঁর সংগ্রাম এগুলির বিরুদ্ধেই। এগুলি অপসারিত হলেই সোনার ভারত গড়ে উঠবে। আর এই সংগ্রামে সামিল হবার জন্য তিনি যুবসমাজকে আহ্বান জানিয়েছেন—নতুন ভারত গঠনে এই যুবশক্তিই তাঁর হাতিয়ার।'

### যুবকরা দরিদ্রদের জন্য কেন কাজ করবে ?

স্বামীজী যুব-সম্প্রদায়কে দরিদ্র জনসাধারণের জন্য কাজ করতে বলেছেন। এতে দেশের উন্নতি হবে—কিন্তু কোন যুবক যদি জীবনে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়, তাহলেও তো দেশের উন্নতি। কিন্তু যুবক যদি সিভিল সার্ভিসে ঢুকে উচ্চপদে চাকরী পায়, তাহলেও তো দেশের উন্নতি। স্বামীজী বলেছেন যে, গোটাকতক লোককে সিভিল সার্ভিসে ঢুকিয়ে দিলে কিছু হবে না, বরং বিলেত গিয়ে তারা

ইংরেজদের নকল করবে এবং দেশের কথা ভুলে যাবে। জাগাতি হবে দেশের সাধারণ মানুষকে।

। প্রথমতঃ—ত্যাগ ও সেবাই হচ্ছে ভারতের জাতীয় আদর্শ। (১৪৭৮)। দেশের জন্য নিজেকে ত্যাগ করতে হবে অনেক কিছু। ত্যাগ ছাড়া বড় কাজ হয় না। নিজের উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ ও জাগতিক নানা সুখ ত্যাগ করে দেশের সেবা করতে হবে। সেবা অর্থ নয়—ঈশ্বরের পূজা, উপাসনা, শিবজ্ঞানে জীবসেবা। যেবতাজ্ঞানে দরিদ্র মানুষের সেবা করতে হবে। কেবলমাত্র ‘আত্মজ্ঞান’ লাভ হলেই এ ধরনের সেবা সম্ভব। স্বামীজী তাই চেয়েছিলেন বুদ্ধের আত্মজ্ঞান লাভ করুক—ধর্মই হোক জাতীয় জীবনের ভিত্তি। তিনি বলছেন যে, আর ‘মাতৃদেবো ভব, পিতৃদেবো ভব’ নয়—এখন মন্ত্র হোক ‘দরিদ্রদেবো ভব, মৃত্যুদেবো ভব’। দরিদ্র, মৃত্যু, অজ্ঞানীরাই হল প্রকৃত দেবতা। (১৩০)। দেবতার অনেদ্বশে আর মঠ-মন্দিরে যাবার দরকার নেই—দরিদ্র দ্বর্ষল মানুষই দেবতা।

। দ্বিতীয়তঃ—দরিদ্রের কুটীরেই জাতীয় জীবন পল্লবিত হচ্ছে—তারাই সংখ্যাধিক। মৃত্যুমের শিক্ষিত ধনী নয়—বিরাট সংখ্যক অসহায় দরিদ্রকে নিয়েই জাতি গঠিত। সুতরাং জাতিগঠন করতে হলে আগে দেশের এই নিম্ন সম্প্রদায়কে জাগাতে হবে। তারা জাগলেই দেশ জাগবে—তাদের মূর্ত্তিই হল দেশের মূর্ত্তি।

। তৃতীয়তঃ—সাধারণ মানুষের প্রবৃত্তি করের মাধ্যমে অজ্ঞিত অর্থের দ্বারাই সরকার শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান পরিচালনা করেন। লক্ষ লক্ষ দরিদ্র ও নিঃশেষিত শ্রমজীবী মানুষের বুদ্ধির রক্ত জল করা পরসার শিক্ষিত হয়ে এবং বিলাসিতার নিমজ্জিত থেকে যারা তাদের কথা একবারও চিন্তা করে না, স্বামীজী তাদের ‘বিশ্বাসঘাতক’ বলে অভিহিত করেছেন। (১৪)। যতদিন ভারতের কোটি কোটি লোক দরিদ্র ও অজ্ঞানতার ডুবে থাকবে এবং তাদের পরসার শিক্ষিত ব্যক্তিরা তাদের জন্য কিছু করবে না, ততদিন শিক্ষিত মানুষদের তিনি ‘দেশদ্রোহী’ বলে মনে করেন। (১৫৮)। কোটি কোটি দরিদ্র মানুষকে শোষণ করে ধনী হয়ে যারা জাকজমক করছে, অথচ তাদের জন্য কিছু করছে না, তারা ‘হতভাগা পামর’। (১৫৮)।

। চতুর্থতঃ—স্বামীজী বলছেন যে, গরীবরাই দেশের মূল শক্তি—জাতির

মেরুদণ্ড। তাদের উদ্যম ও কর্মকুশলতাতেই সভ্যতা গড়ে উঠেছে, তারাই সভ্যতাকে বাঁচিয়ে রেখেছে, তারাই অন্নবস্ত্র উৎপাদন করছে। দরিদ্র জনতার ওপর অনেক অত্যাচার হয়েছে, তারা এখন জাগছে—একদিন অত্যাচারের প্রতিশোধ তারা নেবেই। স্বতরাং “এখন ইতরজাতদের ন্যায় অধিকার পেতে সাহায্য করলেই ভদ্র জাতদের কল্যাণ।” এখনই তাদের শ্রম ভাঙ্গাতে সাহায্য করা উচিত, কারণ জেগে উঠে “তখন তারাও তাদের উপকার বিস্মৃত হবে না, ভোখের নিকট কৃতজ্ঞ হলে থাকবে।” (১৯১০)। জাতীয় জীবনে তাদের গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকার উল্লেখ করে শ্রমিক এইভাবে শ্রমিকদের দরিদ্র জনসাধারণের সেবার রতী হতে উৎসাহিত করেছেন।

সম্প্রতি শ্রমচারজন বিধব্যাক্তি চতুর্থ বক্তব্যটিকে বিকৃতভাবে উপস্থাপিত করে দেখাতে চান যে, সামাজিক ও অর্থনৈতিক মতবাদের দিক থেকে শ্রমিক প্রতিক্রিয়াশীল ছিলেন এবং নিম্নশ্রেণীর বিপ্লবী ভূমিকা রোধ করার জন্যই জনসেবার আদর্শ প্রচারিত করেছেন। বলা বাহুল্য, বিশেষ দৃষ্টিকোণ থেকে বিশেষ উদ্দেশ্যে ব্যক্ত এই একদেশবর্তী মতবাদ কেবলমাত্র বিভ্রান্তিকরই নয়, শ্রমিকের জীবনধারণ সম্পর্কে অজ্ঞতারও পরিচায়ক।

### জনজাগরণের জন্য শ্রমিকরা কি কাজ করবে ?

নিপীড়িত জনতাকে জাগাতে গেলে সহানুভূতির সংগে তাদের পাশে দাঁড়াতে হবে। তাদের অন্ন-বস্ত্র-শিক্ষা-স্বাস্থ্য দিচ্ছে মানদ্রব করে তুলতে হবে। কটিমাত্র-বস্ত্রাবৃত হয়ে তাদের বলতে হবে—ভারতবাসী আমার ভাই—নীচজাতি মূর্খ দরিদ্র অজ্ঞ মূর্খ মেথর চণ্ডাল আমাদের রক্ত, আমাদের ভাই—কর্মীকে ভুললে চলবে না যে, তার সম্পদ জীবন ব্যক্তিগত সুখের জন্য নয়—জন্ম থেকেই সে দেশের জন্য বলিপ্রস্তুত। (৬২৪৯)। ভারতীয় সমাজ সংস্কারকদের নিশ্চয় করে তিনি বলেছেন যে, দেশে সব কিছু নিজেই সম্ব বা সমিতি গঠিত হয়েছে, নানা হ্রাসে বিভিন্ন সমস্যা নিয়ে সভা-সমিতি অনুষ্ঠিত হয়। কিন্তু দরিদ্র জনসাধারণের সমস্যা প্রতিকারের জন্য কোন সম্ব স্থাপিত হয় নি—তাদের জন্য কোন সভা-সমিতিও অনুষ্ঠিত হয় না। তাঁর খিঁচুর দিয়ে তিনি বলেছেন যে, পাশ দিয়ে অমৃত নদী বয়ে গেলেও যদু যদু হয়ে দরিদ্র জনতাকে নদীমার্গে



পান করতে বাধ্য করা হয়েছে, স্তরে স্তরে বাধ্য সাজিয়ে রেখে তাদের অনশনে মৃত্যুর মধ্যে ঠেলে দেওয়া হয়েছে, মধ্যে অন্ধৈত্বাব এবং সর্বভূতে ব্রহ্মের বিকাশ বলেও প্রাণপণে তাদের বৃণা করা হয়েছে।

**জাতীয় কংগ্রেসের সমালোচনা :** ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস একটি রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান, কিন্তু তার সংগে জনসাধারণের কোন সম্পর্কই নেই—কংগ্রেস তাদের সম্পর্কে কোন ব্যাপারেই আগ্রহী নয়। ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দে আলমোড়ায় তিনি কংগ্রেস নেতা অশ্বিনীকুমার দত্তকে বলেন—“বলতে পারেন, কংগ্রেস জনসাধারণের জন্য কি করেছে? আপনি কি মনে করেন, কল্লেকটা প্রস্তাব পাশ করলেই স্বাধীনতা এসে যাবে? তাতে আমার বিশ্বাস নেই। প্রথমে জাগাতে হবে জনসাধারণকে। গোড়ায় তাদের পেটপূরে খেতে দেওয়া হোক, তাহলেই তারা নিজেদের মন্দির পথ করে নেবে। যদি কংগ্রেস তাদের জন্য কিছু করে তবেই কংগ্রেস আমার সহানুভূতি পাবে। সেই সঙ্গে আমাদের ইংরেজদের গুণগুলোও আশ্বাস্য করতে হবে।” (বিশ্ববিবেক, পৃ: ১৪৮)। কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ সরকারের কাছে অধিক ক্ষমতার দাবি জানাচ্ছেন, কিন্তু তারা দেশের সাধারণ মানবকে স্বাধীনতা দিতে প্রস্তুত নন। এর বিরুদ্ধে স্বামীজীর দ্বিধা—“আমাদের নির্বোধ বুদ্ধবোধ ইংরেজগণের নিকট হইতে অধিক ক্ষমতা লাভের জন্য সভাসমিতি করিয়া থাকে—ইহাতে ইংরেজরা হাসে। যে অপরকে স্বাধীনতা দিতে প্রস্তুত নয়, সে কোনমতেই স্বাধীনতা পাইবার যোগ্য নহে। দাসের শক্তি চায় অপরকে দাস করিয়া রাখিবার জন্য।” (৭।১০)।<sup>১</sup> কংগ্রেস নেতারা মনে করতেন যে, জনসাধারণের দূর্দশা বা অজ্ঞানতা দূর করার সময় এখনও আসে নি—ধনীদেব মতো জ্ঞানার্জনের সমান সুযোগ পেলে তারা উজ্জ্বল হয়ে পড়বে।<sup>২</sup> স্বামীজী প্রশ্ন তুলেছেন—“তাহারা কি একথা সমাজ কল্যাণের জন্য বলেন অথবা স্বার্থে অশ্ব হইয়া বলেন?” (৮।২৪)। কংগ্রেস নেতাদের তিনি সতর্ক করে দিলে বলছেন যে, কেবলমাত্র দিনরাত “এ দাও, ও দাও” বলে চীৎকার করলে কিছু হবে না, গোটা কতক লোককে সিভিল সার্ভিসে চুকিয়ে দিলে বা কিছু রাজনৈতিক অধিকারের দাবি করলে স্বাধীনতা আসবে না। “এই ঘোর দূর্ভিক্ষ, বন্যা, রোগ-মহামারীর দিনে কংগ্রেসওয়ালারা কে কোথায় বল? খালি ‘আমাদের হাতে রাজশাসনের ভার দাও’ বলে কি চলে?’ আগে জনসাধারণের দুঃখকষ্টের দিনে তাদের পাশে দাঁড়াতে হবে, সেবা করতে হবে—

তাদের 'মানুষ' করে গড়ে তুলতে হবে। তবেই দৃষ্টবে দেশের মুক্তি।<sup>৭</sup> তিনি অশ্বিনীকুমার দত্তকে বলেছিলেন—“আপনারা যান অস্পৃশ্য, মূঢ়ি, মেথরদের কাছে; তাদের গিরে বলুন, তোমরাই জাতের প্রাণ, তোমাদের মধ্যে যে শক্তি আছে তা দুনিয়াকে ওলট-পালট করে দিতে পারবে। জাগ তোমরা, বাঁধন ছিঁড়ে ফেল, সারা জগৎ তোমাঘের দিকে অবাক হয়ে চেয়ে থাকবে। তাদের জন্য স্কুল বসান, তাদের সকলের গলার ব্রাহ্মণের পৈতে ঝুলিয়ে দিও।” (বিবৃতিবিলক, পৃ: ১৪৯)।<sup>৮</sup>

**শিক্ষাবিস্তার:** শ্রবকদের উদ্দেশ্যে তিনি বলছেন যে, গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে, পল্লীতে পল্লীতে জাগরণী-বার্তা নিয়ে তাদের যেতে হবে। জনসাধারণকে বলতে হবে—ওঠ, জাগ, আর ঝুঁমিও না। সকল অভাব, সকল দুঃখ ঘোচাবার শক্তি তাদের মধ্যেই আছে। সকলকে বোঝাতে হবে যে, ধর্ম ও সকল জাগতিক বিষয়ে চন্দাল ও ব্রাহ্মণের একই অধিকার। জাতি-ধর্ম-নির্বিশেষে সকলকে জাগাতে হবে—সোজা কথায় তাদের শাস্ত্রের মহান সত্যগুলি এবং ব্যবসা-বাণিজ্য-কৃষি প্রভৃতি গৃহস্থজীবনের অত্যাবশ্যক বিষয়গুলি শেখাতে হবে। কেবলমাত্র এই নয়—ধর্মশিক্ষার সংগে সংগে সহজভাবে তাদের ইতিহাস, ভূগোল, বিজ্ঞান, সাহিত্য—সবই শেখাতে হবে। ম্যাপ, ক্যামেরা, গ্রোব ও ম্যাজিকলস্টনের সাহায্যে মূখে মূখে গল্পচ্ছলে মাতৃভাষায় তাদের শিক্ষা দিতে হবে।<sup>৯</sup> এইভাবে ধর্ম ও পবদলিত মানবগুলির লুপ্ত ব্যক্তিগত ফিরিয়ে আনতে হবে—তাদের মধ্যে জাগতে হবে আত্মবিশ্বাস। নিজেকে অধিকার ও ভালমন্দ সম্পর্কে তারা তখন নিজেরাই সচেতন হয়ে উঠবে। এইভাবে গড়ে উঠবে “অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত একঘল শ্রবক”।<sup>১০</sup> “তোমাদের উৎসাহানি তাহাদের ভিতর জ্বালিয়া দাও।”<sup>১১</sup> (৬/৪৩২)।

ভারত ধর্মরূপ দেশ। স্বামীজী জানতেন যে, গ্রামে অবৈতনিক শিক্ষাকেন্দ্র স্থাপিত করলেও জীবিকাভ্রমের তাগিদে ধর্মরূপ বালক চাষের কাজে সাহায্য করতে মাঠে যাবে—শিক্ষা নিতে আসবে না। সুতরাং “If the mountain does not come to Mahomet, the Mahomet must come to the mountain.”—পর্বত যদি মহম্মদের কাছে না যায়, তবে মহম্মদ পর্বতের কাছে যাবেন—অর্থাৎ শিক্ষার্থী যদি শিক্ষার কাছে না আসে, তবে শিক্ষা যাবে ধর্মরূপের কুটিরে, চাষীর লাঙ্গলের কাছে, মজুরের কারখানায় এবং অন্যান্য সব

জায়গায়। সারাদিন কাজের পর গাছতলায় চাষীদের বিশ্রামের সময় বা সম্মো-  
বেলার তাদের একত্রিত করে এই শিক্ষা দিতে হবে। আসলে তাদের মাথায়  
ভাবটা ঢুকিয়ে দিতে পারলেই হল—বাকিটা তারা নিজেগাই করে নেবে।  
(৬।৪৩৫-৩৬)।' স্বামীজী লিখছেন—“কতকগুলো চাষার ছেলেমেয়েকে একটু  
লিখতে পড়তে শেখাও ও অনেকগুলো ভাব মাথায় ঢুকিয়ে দাও—তারপর  
গ্রামের চাষারা চাঁদা করে তাদের এক-একটাকে নিজেদের গ্রামে রাখবে।  
'উদ্ধরেদ্বাশ্বনাশ্বানং' (নিজেই নিজেকে উদ্ধার করবে)—সকল বিষয়েই এই সত্য।  
We help them to help themselves ( তারা যাতে নিজেই নিজেদের  
কাজ করতে পারে, এইজন্য আমরা তাদের সাহায্য করছি। )... ওরা যখন  
বদ্বতে পারবে নিজেদের অবস্থা, উপকার ও উন্নতির আবশ্যকতা, তখনই তোমার  
ঠিক কাজ হচ্ছে জানবে।” (৮.১০০)।'

এ সব কাজ বাস্তবাপেক্ষ—যত কমই হোক কিছু খরচ তো আছেই। অর্থাভাবে কি করে কাজ হবে? স্বামীজী বলছেন—যতটুকু ক্ষমতা ততটুকুই হোক না কেন! পয়সার অভাবে কিছু যদি নাই হয়—দরিদ্র জনতাকে অন্ততঃ একটা মিষ্টি কথা বা দড়টো সং উপদেশও তো বেগুনা যেতে পারে। তাতেও অনেক উপকার। (২।১০৬)।

।স্বামীজী বলছেন—এই সব শিক্ষা পেয়ে দরিদ্র মানুষরা কিন্তু তাদের জাত-ব্যবসা ছাড়বে না—বরং শিক্ষা পেয়ে নিজেদের সহজাত কর্ম আরও উন্নততর করার চেষ্টা করবে। স্বামীজী বিশ্বাস করতেন যে, সাধারণ মানুষের মধ্যে লোকশিক্ষা বিস্তৃত হলে জনসাধারণ নিজেদের প্রয়োজন সম্পর্কে ওয়াকিবহাল হবে—গড়ে উঠবে জনমত বা লোকশাস্তি এবং এই লোকশাস্তিই সমাজসংস্কারের দাবি নিয়ে হাজির হবে। ।লোকশিক্ষা বিস্তারের জন্য স্বামীজী মঠে একটি কেন্দ্রীয় সংস্থা গঠনে ইচ্ছুক ছিলেন। তিনি মনে করতেন যে, একমাত্র শিক্ষা-বিস্তার ও প্রচারকাৰ্যের ফলেই জাতিভেদ প্রথা, অস্পৃশ্যতা, বাল্যবিবাহ প্রভৃতি নিরোধ করা যায়। ।ব্রাহ্মণের জাতিভেদ মধ্যে আত্মবিশ্বাস ও সাম্যের আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করার জন্য তিনি তাদের উপনয়ন ও গায়ত্রী দেবার ব্যবস্থা করেছিলেন। ।(১৭৭-৭৮)। স্বামীজী সমাজে সাম্য চেয়েছিলেন। সাম্য মানে উচ্চবর্ণ বা ধনীকে টেনে নামান নয়—দরিদ্রকে ধনী করা, শূদ্রকে ব্রাহ্মণ্য গণ্যাবলীর অধিকারী করে ব্রাহ্মণ্যে পৌঁছে দেওয়া।

## কাজের জন্য সঙ্ঘ চাই

যে কোন ভাল ও বড় কাজ করতে গেলে সঙ্ঘ অপরিহার্য। স্বামীজী তা জানতেন এবং এই কারণে প্রথমবার আমেরিকা গিয়ে সেখান থেকে বিভিন্ন চিঠিতে বারবার তিনি সঙ্ঘের গুরুত্ব সম্পর্কে আলাসিকা এবং গুরুভাইয়ের চিঠি লিখছেন। বলা বাহুল্য, স্বামীজীর এই সব পত্র ও অন্যান্য রচনাতে সঙ্ঘ প্রতিষ্ঠা, তার সমস্যা ও সমাধান সম্পর্কে যথেষ্ট আলোচনা আছে।

স্বামীজীর মতে, সঙ্ঘই শক্তি এবং এই কারণে বারবার তিনি কাজের জন্য সীমিত বা সঙ্ঘ প্রতিষ্ঠার কথা বলেছেন। তিনি বলছেন যে, ধনী ও গণ্যমান্যদের ওপর ভরসা করে লাভ নেই কারণ তাঁরা মূডকম্প—বদ্ব সম্প্রদায়ই একমাত্র আশা এবং এজন্য ধীর স্থির ও নিশ্চিন্দে তাদের মতো কাজ করাই ভাল। (৭।৩২৬)। উপযুক্ত শিক্ষা বিস্তারের অভাবে ভারতে এখনও সাধারণের ভোট নিয়ে সীমিত কার্য পরিচালনার সময় আসে নি—সময় হলে অন্য কথা, তবে আপাততঃ সীমিতভাবে একজন Dictator বা পরিচালক থাকবে। সকলে তাঁর আদেশ মেনে চলবে। (৯।৬০-৬১)। স্বামীজীর মতে, সঙ্ঘই শক্তি এবং আজীবন হুঁই হল তার গুঢ় রহস্য। (৭।২৫০)।

কয়েকটি অবশ্য পালনীয় বিধি : 'সীমিতর সকলকেই কাজের জন্য তৈরী থাকতে হবে, যাতে একজনের মৃত্যু হলে আরেকজন কাজটা ধরতে পারে। সীমিতর কাজে সবার আগ্রহ থাকা চাই, কেননা আগ্রহ না থাকলে কেউ কাজ করে না। এ জন্য সকলকে দেখানো উচিত যে, সীমিতর কাজে ও সম্পত্তিতে সবার অংশ এবং কার্যধারা সম্পর্কে সবার মত প্রকাশেরও অধিকার আছে। কাজের লোক তৈরী করার জন্য প্রত্যেককে পবিত্রভাবে দায়িত্বপূর্ণ পদ দিতে হবে। এতে কর্মী তৈরী হয় এবং সীমিত পরবর্তীকালেও টিকে থাকে। স্বামীজী বলছেন যে, ভারতে আমরা কারো সঙ্গে ক্ষমতা ভাগ করে নিতে চাই না এবং আমাদের পরে কি হবে তা চিন্তা করি না—এ কারণেই, ভারতে সীমিত টেকে না। (৮।৪২-৪৩)। তিনি স্পষ্টই বলছেন যে, সীমিতর মধ্যে দীর্বা, বদ্বনীতি, বদ্ব মতলব, গদ্বপ বদ্বাশি, লদ্বকানো জদ্বাহারি, মাতবরারি, নাম-বশের আকান্ধা, কপট, দাসভাবাপন্ন কাপদরদ্ব, নিহক জড়বাদী (৬।৪০২), নিষ্ঠুর, অলস, স্বার্থপর, (৭।৫০) বেইমান, নিষ্পাপারাম্ণ ব্যক্তি (৭।১১-১২), প্রভাবক ও হামবাগ (Humbag) (৮।২০) প্রভৃতির অন্তর্ভুক্ত

যেন না ঘটে। কাজের লোক চাই—“বাদের করবার ইচ্ছা নেই—‘বাদ’, এই বেলা পথ দেখ’ তারা।” (৮।২০)। “একজন গোপনে অপরের নিম্ণা করিতেছে, তাহা শুনিলো না।” (৭।১১)। সর্বাঙ্গসুন্দর চরিত্রের মান্দ্র চাই—দশজন বা ব্দ’জন হোক, ক্ষতি নেই, কিন্তু তারা হবে ‘Perfect Charecters’। “বিনি পরস্পরের গুজ্জ’গুজ্জ’ নিম্ণা করবেন বা শুনবেন, তাকে সরিয়ে দেওয়া উচিত। ঐ গুজ্জ’গুজ্জ’ সকল নষ্টের গোড়া।” (৭।২৮)।

কারো সংগে বিবাদ-বিসম্বাদ নয়, কারো মতকে ‘ব্দ’ ছাই’ করাও নয়—“তাতে লোক বৃদ্ধি চটে।” (৭।৫০)। সবার সংগে মিলে মিশে চলাতে হবে। “কারুর উৎসাহ ভঙ্গ করতে নাই। Criticism (বিরুদ্ধ সমালোচনা) একেবারে ত্যাগ করবে। যতদূর ভাল বোধ হয়, সকলকে সাহায্য করবে; যেখানটার ভাল না বোধ হয়, খীয়ে বৃদ্ধি দিবে। পরস্পরের Criticise (বিরুদ্ধ সমালোচনা) করাই সকল সর্বনাশের মূল। দল ভাঙবার ঐটি মূলমন্ত্র। ‘ও কি জানে?’ ‘সে কি জানে?’ ‘তুই আবার কি করবি?’ আর তার সঙ্গে ঐ একই মূঢ়কে হাসি, ঐগুলো হচ্ছে ঝগড়া-বিবাদের মূল সূত্র।” (৭।১৯৬) কোন ব্যক্তি বা সামাজিক প্রথার বিরুদ্ধে কিছু বলা হবে না (৬।৪০২), গোড়াঘের মত নিজের মত অন্যের ওপর চাপাবার জন্য পীড়াপীড়ি করা হবে না (৬।৪০১)—“সকলকেই মিষ্টি বচন-চটলে সব কাজ পণ্ড।” (৬।৪৪৮)। রাজনীতি সম্পর্কে সতর্ক করে দিয়ে তিনি বলছেন—“পলিটিক্যাল বিষয় তোমরা কেউ ছুরো না,……এখন পাবলিক ম্যান, অনর্থক গল্প বাড়াবার স্বরকার নাই।” (৬।৪৮৭)। ভাল ব্দ’লে কিছু মান্য-গণ্য ও খনী ব্যক্তিকে ধরে সমিতির কর্মকর্তারূপে তাঁদের নাম প্রকাশ করতে হবে—তাঁদের নামে অনেক কাজ হবে, যদিও আসল কাজ নিজেদেরই করতে হবে। (৬।৪৭৬)।

স্বামীজী বলছেন—পবিত্রতা সাহস্কৃত্য অধ্যবসার—এবং সর্বোপরি প্রেমই হল সিদ্ধিলাভের উপায়। এ জন্য সকলকে পবিত্র ও অকপট হতে হবে (৭।১৮) —চরিত্রবান হতে হবে কারণ টাকা, বিদ্যা বা নামবশে কিছু হয় না—একমাত্র “চরিত্রই ব্যথাবিলে বজ্রদৃঢ় প্রাচীর ভেব করতে পারে।” (৭।৫০)। স্বামীজীর আশ্বাস—“উঠে পড়ে লাগো। নাম, বল বা অন্য কিছু তুচ্ছ জিনিষের জন্য পশ্চাতে চাইও না।” (৬।৪৩০)।

অর্থ : ‘সমিতির কাজের জন্য অর্থ চাই। টাকার হিসেব সম্পর্কে স্বামীজী

বান্ধবার সতর্ক করে দিয়েছেন। “টাকাকীড় সম্বন্ধে সাবধান হইবে। হিসাব তন্ন তন্ন রাখিবে ও টাকার জন্য আপনার বাপকেও বিশ্বাস নাই জানিবে।” (৮২০)। খরচের ব্যাপারে কর্মীটির প্রত্যেকের মত ও সেই নিতে হবে—তা না হলেই বদনাম। হিসেব সর্বদাই তৈরী থাকবে—এ ব্যাপারে “কুড়ুমী করতে করতেই লোকে জোচ্চর হয়।” (৮৬০)। পরে ফিরিয়ে দেব মনে করে কোন অবস্থাতেই ক্যান্ডের টাকা নিজের কাজে ব্যবহার করা চলবে না। (৭১৬৪)।

অর্থ সংগ্রহের উপায় : স্বামীজী জানতেন যে, কাজের জন্য এ দেশে কেউ টাকা দিতে চায় না এবং অর্থ-সমস্যা সম্বন্ধে একটি প্রধান সমস্যা। তিনি বলছেন যে, মানুষ্যেই টাকা করে, টাকার মানুষ্য করে না। মন-মুখ এক করতে পারলে জলের মত টাকা আপনা-আপনি এসে পড়বে। (৯১৫)।

ছোট হারে কাজ শুরু করতে হবে : ‘হয়তো দুর্ভিক্ষ বা খাদ্যাভাব চলছে। উৎসাহী কর্মীরা নিজেরা ডিকা করে, নিজেরা রান্না করে ছোট হারে মন্টিমের দৃষ্টি মানুষ্যের সেবা শুরু করল। খবর এমনিই ছাড়িয়ে পড়বে, লোকে তখন অবাচিতভাবে সাহায্য করতে এগিয়ে আসবে—তখন আর টাকার অভাব হবে না। প্রথমে অন্নদান—বিদ্যাদান বা জ্ঞানদান অপেক্ষা অন্নদানেই বেশী মানুষ্যকে আকৃষ্ট করা যায় এবং জন-সহানুভূতিও বেশী মেলে। এইভাবে অন্নদানের মাধ্যমে লোকদের আকৃষ্ট করে ধীরে ধীরে বিদ্যাদান শুরু করা যেতে পারে। (৯১২৭)। ধীরে ধীরে কাজের পরিধি ও কেন্দ্রের সংখ্যাও বৃদ্ধি করতে হবে।

জাত-পাত ও অনাথ মেয়েদের সমস্যা : স্বামীজী বলছেন যে, সেবাকার্যে জাত-পাত-ধর্ম প্রভৃতি নিয়ে বিচার করা চলবে না। হিন্দু, মুসলিম, খ্রীষ্টান সকলের জন্যই এ কাজ। (৭৬৭)। স্বামী অধ্যানন্দকে তিনি লিখছেন যে, অনাথ আশ্রমে সব জাত ও ধর্মের ছেলে ও মেয়েদের নিতে হবে—“বা পাবে টেনে নেবে, এমন বাছ বিচার করো না।” (৮১০২)। অনাথ মেয়ে হাতে পড়লে আগে তাদের নিতে হবে, না হলে খ্রীষ্টানরা তাদের নিলে বাবে (ঐ)। তবে মেয়ে-অনাথ আশ্রমের দায়িত্ব থাকবে মেয়ে, সুপারিন্টেন্ডেন্টের ওপর বা কোন বৃদ্ধা বিধবার ওপর। (৮৭১, ১০২)। মুসলিম বালক পেলে অবশ্যই নিতে হবে তবে “তাহাদের ধর্ম নষ্ট করবে না।” (৮৫)। অনাথ আশ্রমের বালক-বালিকারা যাতে নীতিপরাক্রম, মনুষ্যশালী, পরহিতকর হন—এমন শিক্ষা তাদের দিতে হবে এবং সেই সংগে লেখাতে হবে ধর্মের সর্বজনীন ভাব। (ঐ)।

পত্রিকা প্রকাশ : সম্ম প্রাতিষ্ঠিত হলে তার একটি মন্থপত্রও প্রকাশ।  
 ‘আমীজী আলোসিতাকে লিখছেন—“একটি ছোটখাট সমিতি প্রতিষ্ঠা কর, তার  
 মন্থপত্ররূপে একখানা সাময়িক পত্র বার কর।” (৬।৫৭৩)। দূরের বন্ধু-  
 বান্ধবের গ্রাহক সংগ্রহ করে দেবে। (৬।৪৭৮)। তিনি লিখছেন, পত্রিকার প্রথম  
 সংখ্যাটির “বাইরের চাকচিক্য বেন ভাল হয়।” ভাল ভাল লেখকদের ভাল  
 ভাল প্রবন্ধ থাকবে। প্রচেষ্টাপটে প্রবন্ধ ও লেখকদের নাম এবং চারধারে খুব  
 ভাল প্রবন্ধ ও তার লেখকদের নাম থাকবে। (৭।১১৫-১৬)। গুরুগম্ভীর বিষয়  
 বেন লম্বভাবে আলোচনা করা না হয়—সূর থাকবে উচ্চগ্রামে বাঁধা। (৬।১১৫)।  
 সব লেখাই যে সকলকে বড়তে হবে, তার কোন মানে নেই। (৭।২৬৪)। মলাট  
 বেশী রংচঙে, চটকদার হবে না বা তাতে অনাবশ্যক একগাছা মূর্তি থাকবে না—  
 “নকশা হওয়া চাই সাধাসিমে, ভাবদ্যোতক অথচ সংক্ষিপ্ত।” (৭।২৫৯, ২৭৭)।

নেতৃত্ব : আমীজীর মতে “ভারতে সবাই নেতা হতে চায়, হুকুম তালিম  
 করবার কেউ নেই।” (৯।৪৬৭)। নেতৃত্ব করার সময় সেবকভাবাপন্ন হতে  
 হবে—তুমি মন্ত লোক তা দেখাতে গেলে অন্যের মনে হিংসার উদ্বেগ হবে—  
 সম্ম ভেঙ্গে যাবে। (৭।১১.১১৫)। কারো ওপরে হুকুম চালাবার চেষ্টা করা চলবে  
 না—যে অন্যের সেবা করতে পারে সেই সর্দার। (৬।৩৪)। কাজ করতে  
 হবে সেবক হিসেবে—সর্দার হিসেবে নয়। (৬।৪৭৩)। আমীজী বলছেন যে,  
 প্রের্ত নেতা তিনিই, যিনি শিশুর মত অন্যের ওপর নেতৃত্ব করেন। (৮।৩)।  
 নেতা হতে গেলে ত্যাগ করতে হবে—“শিরবার তো সরবার ; মাথা দিতে পারো  
 তো নেতা হবে। আমরা সকলেই ফাঁকি দিয়ে নেতা হতে চাই ; তাইতে কিছুই  
 হয় না, কেউ মানে না।” (৬।৮১)। আমী রামকৃষ্ণানন্দকে তিনি লিখছেন  
 —“যা যা leader (নেতা) কি বনাতে পারা যায় ? Leader জন্মায়।……  
 লিভারি করা আবার বড় শক্ত—দাসসা দাসঃ, হাজারো লোকের মন বোগানো  
 Jealousy, selfishness (ঈর্ষা, স্বার্থপরতা) আদপে থাকবে না—তবে leader.  
 প্রথম by birth (জন্মগত), দ্বিতীয় unselfish (নিঃস্বার্থ), তবে leader.”  
 (৭।২৫)। তিনি বলছেন যে, হামবড়াই বা হলাদলি বা ঈর্ষা একেবারে জন্মের  
 মত বিদার করতে হবে। “পৃথিবীর ন্যায় সর্বসংসহ হইতে হইবে ; এইটি যদি  
 পারো হুনিরা তোমাঘের পারের তলার।” (৬।৪৯৯)।

বাধা-বিঘ্ন : কাজ করতে গেলে বাধা-বিঘ্ন, গুরু শত্রুতা, নিষেধ, দুর্নাম

অনেক কিছুই আসবে—এসবে মন খারাপ করলে চলবে না, হতাশার ভেঙ্গে পড়লে হবে না, নিরাশ হওয়া বাবে না, ভয় পাওয়াও চলবে না। স্বামীজী বলছেন—ভয় পেরো না, কাজ সামান্য থেকেই বড় হয়। সাহস অরলম্বন কর (৬।৪০২), যখনই তুমি সাহস হারাবে, তখনই তুমি শব্দ নিজেই অনিষ্ট করছ না, কাজেরও ক্ষতি করছ। অসীম বিশ্বাস ও ঐশ্বর্য সাফল্যের একমাত্র উপায়। (৭।১৭)। ভয়সায় বুদ্ধ বাঁধা—নিরাশ হলো না। (৬।৪১৪)। সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ ও দৃঢ়চিত্ত হয়ে কাজ করে যাও। আমরা বড় বড় করব—ভয় পেও না। (৭।১১৫)। তিনি বলছেন, যে বা বলে বুদ্ধক, নিজের গোঁয়ে চলতে হবে—দুনিয়া এমনিভেই পায়ের তলার আসবে—দরকার শব্দ নিজের ওপর বিশ্বাস। (৬।৪৮৯)। ঈশ্বরে বিশ্বাস রাখতে হবে, তাহলে “কেউ তোমার বিরুদ্ধে লেগে কিছু করতে পারবে না।” (৭।৫৭)। স্বামীজী বলছেন, নিন্দাকে গ্রাহ্যের মধ্যে আনা চলবে না—এর একমাত্র জবাব চূপ করে থাকা। (৬।৪৯০)। নতুন কিছু করতে গেলে নিন্দা-সমালোচনা হচ্ছে। স্বামীজী বলতেন—“হাতী চলে বাজারমে, কুস্তা ভোঁকে হাজার। সাধুন্যকো দুর্ভাব নাই, যব নিষে সংসার।” (৯।২২৪)। কাজে বাধা দেবার জন্য পদলিপ্ত পেছনে লাগতে পারে। সেক্ষেত্রে স্বামীজীর বক্তব্য—“যদি পদলিপ্ত-ফদলিপ্ত পেছনে লাগে তোদের—‘দাঁড়িয়ে জান্ দে’। ওরে বাপ, এমন দিন কি হবে যে, পরোপকারের জান্ বাবে ?” স্বামীজীর মতে বড় মানব তাঁরাই যাঁরা নিজের বুদ্ধের রক্ত দিয়ে রাস্তা তৈরী করেন। একজন নিজের শরীর দিয়ে সেতু বানায়, আজ হাজার লোক তার উপর দিয়ে নদী পার হয়। (৬।৪৮৭)। স্বামীজীর আদর্শ অনুপ্রাণিত কর্মীদের নিরাশ হওয়া বা ভেঙ্গে পড়ার কোন উপায় নেই—স্বামীজীর উদ্বীপনাময় বাণীই তাদের পথ দেখাবে, বিপদে বাধার মূখে মনে সাহস যোগাবে—“তোমরা যদি আমার সন্তান হও, তবে তোমরা কিছুই ভয় করবে না, কিছুতেই তোমাদের গভিরোধ করতে পারবে না। তোমরা সিংহতুল্য হবে। ভারতকে—সমগ্র জগৎকে জাগাতে হবে। এনা করলে চলবে না, কাপড়বস্তা চলবে না—বুদ্ধকে ? মৃত্যু পর্বন্ত অবিচলিতভাবে লেগে পড়ে থেকে আমি স্নেহ দেখাচ্ছি, করে বেতে হবে—তবে তোমার সিদ্ধি নিশ্চিত।...এগিয়ে যাও, এগিয়ে যাও। এই তো সবে আরম্ভ।...আরও ভাল কর, তার চেয়ে ভাল কর—এইমুখে এগিয়ে চল, এগিয়ে চল।...ঐশ্বর্য, পবিত্রতা ও অধ্যবসায়ের জয় হবে।” (৭।৩৫-৩৬)।



**কর্মীদের স্বাধীনতা :** স্বামীজী মনে করতেন যে, কর্মীদের স্বাধীনতা দেওয়া দরকার। এতে তাদের দারিদ্র্য বৃদ্ধি পাবে এবং ধীরে ধীরে নিজেরাই বড় কাজও করতে পারবে। মঠে যুবক-সম্মাসী ও ব্রহ্মচারীদের ওপর কাজের ভার ছিল। স্বামীজী বলতেন—“ওদেরও একটু স্বাধীনতা থাকা চাই, ওদেরও দক্ষিণবোধ হওয়া চাই; না হলে এর পরে বড় বড় কাজ করবে কি করে?” মাদ্রাজের যুবকদের বারবার তিনি লিখছেন যে, তারা যেন কারো ওপর ভরসা না করে—এমনকি তাঁর ওপরেও নয়—তারা নিজেরাই যেন নিজেরদের পরিচালনা করে। (৬।৫০৪)।

### যুবকদের পেশা কি হবে ?

স্বামীজী এটা কখনই চান নি যে, দেশশুদ্ধ সব যুবকই সম্মাসী হবে বা ধর্মপ্রাণ জনগণের সেবার আত্মনিয়োগ করবে। করার অন্য কাজ আরও আছে—স্বামীজীর মতে সব কাজই দেশ-সাধনা, সাধুর কুটির থেকে কৃষিক্ষেত্র কলকারখানা—সব স্থানই দেবমন্দিরের মত পবিত্র।

চাকরী নয় : জীবিকা নির্বাহের জন্য এই সব যুবকরা কি চাকরী করবে ? বলা বাহুল্য, ভারতীয় যুবকদের চাকরী-প্রীতিকে স্বামীজী বারংবার নানাভাবে শিক্ষার জ্ঞানিয়েছেন। স্বামীজী ব্যঙ্গের সংগে মন্তব্য করেছেন যে, ভারতীয়দের বিদ্যালয়িকার একমাত্র উদ্দেশ্য হল হয় কেরানী বা ডেপুটিম্যাজিস্ট্রার চাকরী লাভ, না হয় একটা দুষ্ট উকিল হওয়া। তাঁর মতে, ইংরেজের অধীনে চাকরী করার অর্থ হল দাসত্ব—‘গৃহদাসী’।

কৃষিকার্য : আলোরারে স্বামীজী তাঁর এক শিষ্যকে বলেন যে, চাকরীর পরিবর্তে কৃষিকার্যই ভাল। তিনি বলেন যে, প্রাচীনকালে রাজা ও মদীন-কামরা চাষ করতেন, আমেরিকা চাষ করেই বড়—আর ভারতে অন্য চির। যুগান্তে লেখাপড়া শিখেই চাষার ছেলে স্বর্গ ত্যাগ করে শহরে ছোট্ট গোলামির আশায়। শিক্ষিত লোক গ্রামে বাস করে চাষবাস করলে আরও বাড়বে, রোগ হয় না, অনুন্নত গ্রামগুলো উন্নত হয়, বিজ্ঞানের সাহায্যে চাষ করলে উৎপাদন বৃদ্ধি পায়, ধর্মপ্রাণ চাষীরাও তা শেখে, তাদের লেখাপড়া শিখতে আগ্রহ হয়। শিক্ষিত ভুললোক ও চাষীর মধ্যে মেলোমেশা হলে যুগান্তের ক্ষমতা বাড়বে এবং চাষীদের জ্ঞানবৃদ্ধি ঘটে। শিক্ষিত যুবক যদি সশ্রমে বেলায় নিজের বাড়ীতে

চাৰ্ভীসের গল্পছলে শিক্ষা দেন—“তাহলে রাজনৈতিক আন্দোলন করে হাজার বৎসরে যা না করতে পারা যাবে, তার শতগুণ বেশী ফল দশ বৎসরে হয়ে পড়বে।”

**ব্যবসা :** শ্রীমতী তাঁর শিক্ষিত শিষ্যকে ব্যবসা করার পরামর্শ দিচ্ছেন। শ্রীমতী বলছেন যে, টাকা না জুটলে জাহাজের খালাসী হয়ে বিদেশে গিয়ে ভারতের গামছা, কাপড়, কলো, ঝাঁটা, বেনারসী ইওরোপ-আমেরিকার রাস্তায় ফেরী করলেই প্রচুর পরস পাবেন। সে-দেশের বন্দুকের বলে প্রথমটা তিনি চালিয়ে দেবেন। পরে বহু লোক তাদের অনুসরণ করবে—“তুই তখন মাল দিয়ে কলিগে উঠতে পারাবি।” (৯।১০৬)। বলা বাহুল্য, সেদিন শিষ্যের উদ্যমহীনতা ও সাহসের অভাব দেখে শ্রীমতী ক্রুদ্ধ হয়ে বলেছিলেন—“একটা ছোট গড়বার ক্ষমতা নেই, তোরা আবার ইংরেজদের criticise (দোষ গুণ-বিচার) করতে বাস—আহম্মক! ওদের পায়ে ধরে জীবনসংগ্রামোপযোগী বিদ্যা, শিল্পবিজ্ঞান, কর্মতৎপরতা শিখগে। যখন উপবৃত্ত হবি, তখন তাদের আবার আদর করবে।” (৯।১০৬-০৭)।

**শিল্প-কারখানা :** তিনি চান যুবকরা পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের সাহায্য নিয়ে দেশে শিল্পশালা, কারখানা প্রতিষ্ঠা গড়ে তুলুক। (৯।৪০২)। এজন্য তিনি দেশে কারিগরী শিক্ষা চান, চান যে শিক্ষিত যুবকেরা শিল্পশিল্পকার জন্য প্রতি বছর জাপানে যাক। এর ফলে দেশের কল্যাণ হবে। বিদেশী দাসত্ব করতে হবে না এবং দেশের লোকের কর্ম-সংস্থান হবে। (৯।৪০৩, ৪০৬)। সম্যাসী হয়েও তিনি মানুষের জাগতিক উন্নতিতে উপেক্ষা করেন নি। তিনি দৃঢ়তার সঙ্গে বলেছেন যে, জাগতিক উন্নতি ও বাহ্য সভ্যতা অবশ্য প্রয়োজনীয়। “বাহ্য সভ্যতা আবশ্যিক, শব্দ তাহাই নহে; প্রয়োজনের অতিরিক্ত বস্তুর ব্যবহারও আবশ্যিক, বাহাতে গরীব লোকের জন্য নতুন নতুন কাজের সৃষ্টি হয়।...যে ভগবান এখানে আমাকে অন্ন দিতে পারেন না, তিনি যে আমাকে স্বর্গে অনন্ত সুখে রাখবেন—ইহা আমি বিশ্বাস করি না।” (৭।১০)।

**বিশেষ যাত্রা :** শ্রীমতী যুবকদের দুপশতকতা ত্যাগ করে বিশেষ সময়ের পরামর্শ দিচ্ছেন। তিনি যুবকদের বলছেন, সম্প্রসারণই জীবন, সংকীর্ণতাই মৃত্যু। নিজেদের সংকীর্ণ গতি থেকে বাইরে খেলে দেখা যাবে জগতের অন্যান্য জাতিকি রস-মাগির চলেছে। তিনি চান যে, যুবকরা প্রতি বছর দলে দলে

চীন ও জাপানে যাক—জাপানে যাওয়া বিশেষ প্রয়োজনীয়। (৬'০৫৮)। জাপানীদের উন্নতি, আত্মপ্রত্যয়, সততা—বিশেষতঃ স্বদেশপ্রেম দেখে স্বামীজী মুগ্ধ হয়েছিলেন। “জাপানীরা তাদের দেশের জন্যে সব ত্যাগ করতে প্রস্তুত।” তাঁর মতে জাপানীদের উন্নতির মূল রহস্যটা হল “আত্মপ্রত্যয় আর তাদের স্বদেশের উপর ভালবাসা।” (১।৪৬১)।

১. স্বামীজী সন্ন্যাসী—কিছু সংসারে তাঁর একটি মাত্র বন্ধন, একটি মাত্র ভালবাসার বস্তু, তা হল তাঁর স্বদেশ। একবার স্বামীজীকে প্রশ্ন করা হয়েছিল যে, সন্ন্যাসী তো দেশকালের উর্ধ্বে—সন্ন্যাসীর তো উচিত নিজের দেশের মায়া ত্যাগ করে সকল দেশের ওপর সমদৃষ্টি স্থাপন করে সকল দেশের কল্যাণ চিন্তা করা।

স্বামীজী উত্তেজিত হয়ে উত্তর দিয়েছিলেন—“যে নিজের মাকে ভাত দেয় না, সে অন্যের মাকে আবার কি পুুষবে?” (১।৩৮০)।

এই সন্ন্যাসীর নাম বিবেকানন্দ—এমন জ্বলন্ত দেশপ্রেমের নাম বিবেকানন্দ, মানুষ্যের প্রতি এমন ভালবাসার নাম বিবেকানন্দ, এমন তেজস্বিতার নাম বিবেকানন্দ, এমন আত্মবিশ্বাসের নাম বিবেকানন্দ। যুবকরা হল এই বিবেকানন্দের সৈনিক। সমকাল ও উত্তরকালে বিবেকানন্দের এই সেনাদল নতুন করে রচনা করেছিল দেশ ও জাতির ইতিহাস—তাদের পতাকার লেখা ছিল—“জয় বিবেকানন্দের জয়।”

## স্বাস্থ্যসমাজের ওপর স্বামীজীর প্রভাব

স্বামী বিবেকানন্দ এমন এক ব্যক্তিত্ব, যিনি তাঁর সমকাল এবং পরবর্তী-কালের এমন কোন সমস্যা নেই, যা সম্পর্কে তাঁর সূচিস্তৃত বক্তব্য পেশ না করেছেন। তিনি এমন এক ব্যক্তিত্ব যাকে একজন শিল্পী শিল্পী মনে করতে পারেন, কবি তাকে কবি মনে করতে পারেন, ধর্মপিপাসু মানব তাকে ধর্মনেতা মনে করতে পারেন, দেশপ্রেমিক তাকে দেশপ্রেমিক মনে করতে পারেন, রাজনীতিবিদ তাকে রাজনৈতিক নেতা মনে করতে পারেন। বিবেকানন্দ এমনই এক বিচিত্র ব্যক্তিত্ব। কবি শিল্পী দেশপ্রেমিক অর্থনীতিবিদ, রাজনীতিবিদ, দেশপ্রেমিক, সম্যাসী—যে ভাবেই তাকে দেখা হোক না কেন, সর্বক্ষেত্রেই তিনি সার্থক। স্বামীজীর সমকালের স্ববকরা তাকে নিছক একজন প্রতিভাধীপ্ত সম্যাসী হিসেবে দেখেননি—তাঁর মধ্যে তারা দেখেছিলেন অসীম কর্মক্ষম গৈরিকধারী এক স্ববনেতাকে। তাঁর জীবদ্দশায় হাজার হাজার স্ববক তাকে কেন্দ্র করে মেতে উঠেছিল, পরবর্তীকালে তা আরও বৃদ্ধি পেয়েছে—বর্তমানে দেশে-বিদেশে বিবেকানন্দ-অনুগামী স্ববকের সংখ্যা অগণিত। বিবেকানন্দ কেবলমাত্র ভারতেরই নন—তিনি বিশ্বের। তাঁর আত্মা সমগ্র দেশ-কালের উদ্দেশ্যে সারা বিশ্বের স্ববসমাজের প্রতিই। আমাদের সাহিত্য, শিল্প, বিজ্ঞান, সংগীত, শিক্ষা, সেবা, দেশচর্চা—সব কিছুর ওপরেই তাঁর প্রভাব ব্যাপক ও সুদূরপ্রসারী।

## সেবাকার্য

স্ববকদের সঙ্গে স্বামীজীর প্রীতির সম্পর্ক ছিল। তিনি যেখানেই গেছেন তাঁর চারপাশে ভীড় করেছে স্ববকরা। দলে দলে তারা মঠে আসত—স্বামীজী তাদের সঙ্গে ঘণ্টার পর ঘণ্টা আলোচনা করে তাদের মনে দেশপ্রেম ও সমাজ সেবার বীজ বপন করতেন। স্ববসমাজ তাঁর দ্বারা উদ্দীপ্ত হয়েছিল। স্বামী অখণ্ডানন্দ,

স্বামী স্বরূপানন্দ, কল্যাণানন্দ ও সুরেশ্বরানন্দের নেতৃত্বে মদীশদাবাদ, দিনাজপুর, বৈদ্যনাথ, মধ্যপ্রদেশ, ভাগলপুর প্রভৃতি স্থানে সেবার্কাব শব্দ হলে তাঁরা সংগে বহু বৃন্দক পেয়েছিলেন। ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে কলকাতার প্লেগ শব্দ হলে স্বামীজীর উদ্যোগে ও ভগিনী নির্বেদিতার নেতৃত্বে যে গ্রাণকার্কাব শব্দ হয়, তাতেও বহু ছাত্র ও বৃন্দক যোগদান করে। স্বামীজী এ কাজে বৃন্দকদেরই চেষ্টেছিলেন। ২২-এ এপ্রিল বিজন স্ট্রীটের ক্লাসিক থিয়েটারে স্বামীজীর সভাপতিত্বে ভগিনী নির্বেদিতা ‘প্লেগ ও ছাত্রদের কর্তব্য’ সম্পর্কে এক দৃষ্ট ভাষণ দিয়ে ছাত্র সমাজের পৌরুষ জাগ্রত করতে প্রয়াসী হন। স্বামীজী তাঁর ভাষণে গ্রাণকার্কাবের কথা ‘ছাত্রদের মনে গেঁথে দেন’। সভার পরেই কিছ্র তরুণ স্বেচ্ছাসেবক হিসেবে নাম লেখায়। এই স্বেচ্ছাসেবকদের মধ্যে অন্যতম ছিলেন পরবর্তীকালের বিখ্যাত ‘বাঘা ষতীন’। এই সব বৃন্দকরা সৌদীন সাঁতাই ‘শিবজ্ঞানে জীবসেবা’-র অবতীর্ণ হয়েছিল। বলা বাহুল্য, এটিই হল বাংলার বৃন্দকদের প্রথম সম্বন্ধ সেবার্কাব। ঐতিহাসিক স্যার ষব্দনাথ সরকার সৌদীন বাগবাজার পল্লীতে ঝাড়ুহাতে বহু বৃন্দককে দেখেছিলেন। স্বামীজীর আদেশে অনুপ্রাণিত হয়ে কিছ্র বৃন্দক ১৯০০ খ্রীষ্টাব্দে কাশীতে প্রতিষ্ঠিত করেন ‘দরিদ্র-দুঃখ-মোচন-সম্ব’ (‘Poormen’s Relief Association’)। এই বৃন্দকরা হলেন প্রীচান্দচন্দ্র দাস, (যিনি পাশ্চাত্য-বিজ্ঞানের পর স্বামীজীর কলকাতা আগমনের সময় অনেকের সংগে স্বামীজীর গাড়ীর ষোড়া খুলে দিয়ে নিজেরাই গাড়ী টেনেছিলেন), হরিনাথ ওদেদার, কেশরনাথ মৌলিক এবং ষামিনীরঞ্জন মজুমদার। ষামিনীরঞ্জন স্বামীজীর ‘সখার প্রতি’ কবিতাটি পড়ে মুগ্ধ হয়েছিলেন—সেখান থেকেই তিনি পেলেন দরিদ্র সেবার দীক্ষা—এ হল তাঁর জন্মস্থ। তাঁরা প্রতিষ্ঠিত করলেন ‘দরিদ্র-দুঃখ-মোচন সম্ব’। ১৯০২ খ্রীষ্টাব্দে স্বামীজী কাশীতে এলে এই বৃন্দকেরা তাঁর সংগে বৈশা করে। স্বামীজী তাদের বলেন—“বৎসগণ, এই হচ্ছে প্রকৃত মানবধর্ম’। তোমরা ঠিক পথই অনুসরণ করছ। আশীর্বাদ করি ভগবান তোমাদের সহায় হন। সাহসে বৃন্দ বেষ্টে অগ্রসর হও। তোমরা দরিদ্র বলে হতাশ হক্সো না। টাকা আসবে। তোমাদের এই ক্ষুদ্র অনুষ্ঠানের ভিত্তির উপর ভবিষ্যতে এত বড় কাজ হবে, যা তোমরা কল্পনাও করতে পার না।” বলা বাহুল্য, স্বামীজীর ভবিষ্যৎ বাণী ব্যর্থ হয় নি—পরবর্তীকালে এই প্রতিষ্ঠানটি “প্রীতিময়ক মিশন সেবাজন্ম” পরিণত

হয়। কালক্রমে চারুচন্দ্র দাস (স্বামী শ্রীভানন্দ) কেদারনাথ মৌলিক (স্বামী অচলানন্দ) ও হরিনাথ ওদেদার (স্বামী সবাশিবানন্দ) রামকৃষ্ণ মিশনে সম্মান গ্রহণ করেন।

এইভাবে ব্ৰহ্মসমাজের অন্তরে মানবের সেবার প্রতি আগ্রহ জেগে ওঠে। বাংলার নানাস্থানে ব্ৰহ্মকেরা গ্রাণকাৰ্ঘ্য ও দরিদ্রদের সেবার জন্য সম্বৎ প্রতিষ্ঠা করতে থাকে—এমনকি বিপ্লবীরাও সেবাকার্যে অংশ গ্রহণ করতে থাকেন। মন্দিরধাবাদের বহরমপুত্র থেকে ছাত্ররা দলে দলে সারগাছি আশ্রমে যেতেন স্বামী অশ্বভানন্দের কাছ থেকে স্বামীজীর ব্বেষণপ্রেম ও জনসেবার বাণী শোনার জন্য। বহরমপুত্রের ব্ৰহ্মচারিগণ গঠনে সারগাছি আশ্রমের অবদান ছিল গভীর। নটগুরু গিরিশচন্দ্র ঘোষ বলেন যে, “বিবেকানন্দ একটি অতুল সম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছেন। ...তাহার সম্পত্তি—প্রেম। বঙ্গীয় ব্ৰহ্মবন্দকে সেই সম্পত্তির অধিকারী করিয়া গিয়াছেন। বঙ্গীয় ব্ৰহ্মবন্দের উপর তাহার সম্পূর্ণ আশা-ভরসা ছিল; সেই নিমিত্ত তাহার এই অতুল সম্পত্তির অধিকারী তাহাদিগকেই করিয়াছিলেন। ...বিবেকানন্দ ধনী বা বড়লোকের স্বেচ্ছা হন নাই, বিলাস হইতে শত হস্ত দূরে অবস্থান করিয়াছেন। এই নিমিত্ত বঙ্গীয় ব্ৰহ্মবঙ্গকে তাহার কার্যভার অর্পণ করিয়াছেন। তাহার উদ্যমশীল, তাহার মনুষ্য, তাহারাই বিবেকানন্দের কার্যভার গ্রহণে সক্ষম।” (উদ্বোধন, মাঘ, ১০১০)।

### জাতীয় কংগ্রেসের ওপর স্বামীজীর প্রভাব

কেবলমাত্র সেবাকার্যই নয়—স্বামীজীর বাণী ও আদর্শ ব্ৰহ্মসম্প্রদায়কে রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার আদর্শেও উদ্ভুদ্ধ করেছিল। প্রাক-স্বাধীনতা যুগে এমন মানব স্ব্ৰব কমই ছিলেন যাদের ওপর স্বামীজীর কোন প্রভাব ছিল না। তিলক, অরবিন্দ, গান্ধী, সুভাষচন্দ্র, নেহেরু থেকে শূরু করে ছোট-বড় সর্বস্তরের নেতা ও কমই তাঁর আদর্শে উদ্ভুদ্ধ হয়েছিলেন। ১৯০১ খ্রীষ্টাব্দে জাতীয় কংগ্রেসের কলকাতা অধিবেশনকালে কংগ্রেসের বিশিষ্ট নেতৃবৃন্দ স্বামীজীর বর্ণনাজাতের উদ্দেশ্যে পদক্ষেপ বেলেড় মঠে উপস্থিত হন। মঠের বিস্তৃত প্রাঙ্গণে প্রায় দেড় ঘণ্টা ধরে স্বামীজী তাঁদের সঙ্গে নানা বিষয় নিয়ে প্রবল উৎসাহ ও আগ্রহভরে আয়োচনা করেন। এ সম্পর্কে লন্ডন-এর ‘স্ট্যান্ডার্ড’

পত্রিকা লিখে—“গত কংগ্রেসের সময়ে তাহার সহিত আমাদের দেখা হইয়াছিল। সেই দেখাই শেষ দেখা। তিনি উৎসাহপ্রদীপ্ত বদনে হিম্মদীতে অনর্গল আমাদের সহিত ভারতের উন্নতিসাধন বিষয়ে আলোচনা করিয়াছিলেন। সে হিম্মদী এরূপ বিশুদ্ধ ও শিষ্টজনসম্মত যে, কোন উত্তর-পশ্চিমবাসীর পক্ষেও তাহা গৌরবের কারণ হইত।” এ সময় চরমপন্থী নেতা বাল গঙ্গাধর তিলকও তাঁর সাক্ষাৎপ্রার্থী হন। তরুণ (মহাত্মা) গান্ধীজীও এ সময় একদিন প্রবল উৎসাহের সংগে পদব্রজে মঠে আসেন, কিন্তু স্বামীজী মঠে না থাকায় “অত্যন্ত নিরাশ ও দুঃখিত” হইয়া তিনি ফিরে যান। বলা বাহুল্য, কংগ্রেসী রাজনীতি নানাভাবে স্বামীজীর দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছিল। জনসাধারণের সংগে সম্পর্ক-হীনতার জন্য স্বামীজী কংগ্রেসের নিষ্কা করতেন। ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দে আলমোড়ায় স্বামীজী এ সম্পর্কে অশ্বিনীকুমার দত্তের কাছে নিজ মত ব্যক্ত করিয়াছিলেন। এর কয়েক মাস পরেই জাতীয় কংগ্রেসের অমরাবতী অধিবেশনে অশ্বিনীকুমার নরমপন্থী-নিরস্ত্রগাধীন কংগ্রেসের তাঁর সমালোচনা করে প্রকৃত গঠনমূলক কাজের দাবি জানান। পরবর্তীকালে স্বামীজীর আদেশে কংগ্রেস জনজাগরণ, জনস্বাস্থ্য, শিক্ষা, সেবা, অঙ্গশূভা দূরীকরণ, নারীজাগরণ প্রভৃতির মাধ্যমে জাতি গঠনে নেমেছিল। কংগ্রেসের এক ইতিহাসকার লিখিয়াছেন—“Even without being connected with the Congress, he (স্বামীজী) largely shaped its policy and promoted its evolution.”—কংগ্রেসের সংগে যুক্ত না হইলেও তিনি বহুলাংশে এর নীতি নির্ধারণ করে তার বিবর্তনে সাহায্য করেন। (Rise and growth of the Congress in India, C. F. Andrews)। এ সম্পর্কে গান্ধীজীর নাম স্মরণীয়।

গান্ধীজী : নিজের ওপর স্বামীজীর প্রভাবের কথা অকুণ্ঠচিত্তে স্মরণ করে গান্ধীজী বলেন—“আমি স্বামীজীর পুস্তকাবলী ভাল করিয়া ও সম্বন্ধে পড়িয়াছি। তাহার ফলে পূর্বে দেশের প্রতি আমার যে ভালবাসা ছিল, তাহা আরও অনেক বাড়িয়াছে। ব্দবসমাজের কাছে আমার এই অনুরোধ স্বামী বিবেকানন্দ যেখানে বাস করিতেন এবং যেখানে যেহেতু্য করিয়াছেন, সে স্থানের ভাবধারা অকৃত : কিছুটা গ্রহণ করা করিয়া শূন্যহাতে আর ফিরাইয়া বাইও না।”

জগদ্বদলাল মেহের বলেন—“যদি আমাকে ভাল ও ব্দবসমাজের নিকট

একজন আদর্শ পুরুষের নামোল্লেখ করিতে হয় আমি প্রথমেই স্বামী বিবেকানন্দের নাম করিব। তিনি ছিলেন শক্তি ও তেজের প্রতীক।”

চক্রবর্তী শ্রীরাজাগোপালাচারী বলেন—“আমাদের আধুনিক ইতিহাসের দিকে ফিরিয়া তাকাইলে যে-কেহ স্পষ্ট দেখিতে পাইবে—স্বামী বিবেকানন্দের কাছে আমরা কত ঋণী! ভারতের আত্মহিমার দিকে ভারতের নয়ন তিনি উন্মীলিত করিয়া দিয়াছিলেন। তিনি রাজনীতির আধ্যাত্মিক ভিত্তি নির্মাণ করিয়াছিলেন। আমরা অন্ধ ছিলাম, তিনি আমাদের দৃষ্টি দিয়াছেন। তিনিই ভারতীয় স্বাধীনতার জনক,—আমাদের রাজনৈতিক, সাংস্কৃতিক ও আধ্যাত্মিক স্বাধীনতার তিনি পিতা।”

ডঃ সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণান বলেন—“যখন আমরা তরুণ ছিলাম, তখন ঐ প্রকার (স্বামীজীর) মানবতা ও মানুষ্য তৈরী করিবার ধর্ম আমাদিগকে সাহস দিত। আমার ছাত্রাবস্থায় বিবেকানন্দের পত্রাবলী হাতে লিখিয়া আমাদের মধ্যে প্রচার করা হইত। ঐ লেখাগুলিতে আমরা একটা শিহরণ ও বাহুস্পর্শ অনুভব করিতাম।”

পশ্চিমবঙ্গের প্রাক্তন মধ্যমন্ত্রী শ্রীপ্রকৃষ্ণচন্দ্র সেন ১৯১০ খ্রীষ্টাব্দে কলেজের ছাত্রাবস্থায় স্বামীজীর ভাবধারণার অনুপ্রাণিত হন। তিনি বলেন, “স্বামীজীর সমাজসংস্কার, দরিদ্রনারায়ণের সেবা ও উন্নয়নের কর্মসূচী আমাকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট করে।” তাঁর মতে, গান্ধীজীর অস্পৃশ্যতা বর্জন, সাম্প্রদায়িক ঐক্য, ক্ষুদ্র-শিল্পের মাধ্যমে দরিদ্রদের আর্থিক উন্নয়ন ও মর্বাদা দান—সবই স্বামীজীর প্রভাবের ফল। (রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ : বৃন্দগের আলোকে, রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ আশ্রম, হাওড়া কৃত্তিকপ্রকাশিত, ১৯০৯, পৃ: ৩৩)।

### বিপ্লব আন্দোলনে স্বামীজীর প্রভাব

**অজুশীলন সমিতি :** কেবলমাত্র অহিংস আন্দোলনেই নয়, সহিংস বিপ্লবী আন্দোলনের ক্ষেত্রেও স্বামীজীর প্রভাব ছিল ব্যাপক। স্বামীজীর আদর্শ অনুপ্রাণিত তরুণ অরবিন্দ ঘোষ ১৯০২ খ্রীষ্টাব্দে বাংলার বিপ্লববাহ প্রচারের উদ্দেশ্যে বরোদা থেকে বতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে এবং পরে নিজ মাতা



বারীন্দ্রকুমারকে কলকাতার পাঠান। এ সময় তাঁরা যে-সব ব্যক্তির সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন, তাঁদের মধ্যে অন্যতম হলেন স্বামী বিবেকানন্দ। এর ফলাফল কি হয়েছিল তা স্পষ্ট জানা না গেলেও এ সময় কলকাতা এবং মফঃস্বলে বেশ কিছু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিপ্লবী-সমিতি গড়ে ওঠে, যাদের উদ্দেশ্য ছিল ভারতের স্বাধীনতা অর্জন। বিষ্ণুচন্দ্রের ‘অনুশীলন তত্ত্বের’ অনুকরণে স্বামীজীর আদর্শ ও অগ্নিময়ী বাণীতে উদ্ভূত হয়ে স্বামীজীর জীবনকালেই প্রতিষ্ঠিত হয় (২৪-এ মার্চ, ১৯০২) বাংলার প্রথম উল্লেখযোগ্য বিপ্লবী কেন্দ্র ‘অনুশীলন সমিতি’। বিপ্লবী বাবুগোপাল মদ্যোপাধ্যায় বলেন—“মুর্তি গড়া হয়েছিল, অভিষেক হয়েছিল বিষ্ণুমবাবু ছাড়ে, প্রাণপ্রতিষ্ঠা হল বিবেকানন্দের অগ্নিমস্ত্রে।” (বিপ্লবী জীবনের মুর্তি, বাবুগোপাল মদ্যোপাধ্যায় ১৯০১, পৃ: ২৬৯)। এই সমিতির অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা ছাত্র সতীশচন্দ্র বসুর মতে, “স্বামীজীর স্বপ্ন ছিল জাগ্রত, সমুন্নত, একযোগে বহুত্ব স্বাধীন ভারত।” (বিশ্ববিক্ষেপ, পৃ: ২৬০)। তিনি বলেন যে, স্বামীজী বেশকিছু পরাধীনতার বন্ধন থেকে মুক্ত করার উৎসাহ দিতেন। মঠ-মিশনের তৎকালীন সম্পাদক স্বামী সারদানন্দ ও ভগিনী নিবেদিতা স্বামীজীর এই ভাবাবশের কথা জানতেন এবং এ ব্যাপারে সরাসরি উৎসাহ দিতেন। সতীশচন্দ্র বসু বলছেন যে স্বামী সারদানন্দ তাঁদের বলেন—“স্বামীজী বলিয়া গিয়াছেন, যে-কার্য করিতেছ, তাহা করিবে, কখনও তাহা ছাড়িবে না।’ তিনি আরও বলিয়া গিয়াছেন : একটা কাক ঘাড় দিয়া বাঁধা থাকিলে যেমন মূর্তির জন্য কটপট করে, তেমনি তোমরাই-বা কেন মূর্তির জন্য জীবন দিবে না ? সিন্ধার নিবেদিতার কাছে বাহা বলিয়া গিয়াছি তাহা তোমরা ছাড়িবে না। তিনিই তোমাদের উপদেশ দিবেন। ভগিনী নিবেদিতা বলিলেন, ‘তোমরা স্বামীজীর উপদেশ জান, বস্ত্রীতে স্বাস্থ্য সম্প্রদায় কার্য করিবে, লাঠি ও মৃগ্যর খেলা করিবে, শরীর চর্চা করিবে।’” (ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রাম, জুপেন্দ্রনাথ দত্ত, ১৯০১, পৃ: ১৭৯)। ভগিনী নিবেদিতা ‘অনুশীলন সমিতি’তে আসা-যাওয়া করতেন এবং স্বামী সারদানন্দ সেখানে গীতা পড়াতেন। বিপ্লবী বাবুগোপালের মতে স্বামীজী সানন্দে এই ভরদেয়ের বলকে নানা উপদেশ দিতেন এবং সমিতির অনেকেই আগে থেকে মঠে যেতেন। সমিতির সদস্যদের নানা জব্দ-পাঠা বিষয়ের মধ্যে ছিল স্বামীজীর গ্রন্থাদি। তাঁরা বস্তুকণ্ঠে স্বামীজীর বাণী আবৃত্তি করতেন। স্বামীজীর আদর্শ অনুযায়ী ‘অনুশীলন সমিতি’-ও

লক্ষ্য ছিল পূর্ণাঙ্গ 'মানুষ' তৈরী করা। তাঁরা শরীরচর্চা করতেন, সমাজসেবা করতেন, সান্থা-স্কুল চালাতেন, মঠের উৎসবে স্বেচ্ছাসেবকের কাজ করতেন, এবং ধর্ম-নারায়ণের জন্য কাজ করতেন। তাঁদের অন্যতম আদর্শ ছিল—‘LOVE ALL HATE NONE.’ এককথায়, তাঁদের ওপর স্বামীজীর প্রভাব ছিল সর্বাঙ্গিক। স্বামীজীর আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে মৃত্যুভয় তুচ্ছ করে তাঁরা বিদেশী শাসকদের বিরুদ্ধে প্রকাশ্য সংগ্রামে অবতীর্ণ হয়েছিলেন। স্বামীজীর আদর্শেই ১৯০২ খ্রীষ্টাব্দে কিছু সংখ্যক তরুণ প্রতিষ্ঠিত করেছিল। ‘বিবেকানন্দ সোসাইটি’। অনুশীলন সমিতির অনেকেই তার সদস্য ছিল।

**অরবিন্দ ঘোষ :** বঙ্গীর বিপ্লববাদের প্রধান পুরোহিত অরবিন্দ ঘোষ স্বামীজীর ভাবাদর্শে গভীরভাবে উদ্দীপ্ত হয়েছিলেন। তাঁর নানা রচনায় স্বামীজী ও তাঁর গুরু শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি তাঁর গভীর প্রস্থা প্রকাশিত হয়েছে। তিনি বলছেন—“ভারতের জাতীয় আদর্শের বীজ বিবেকানন্দের ভিতর নিহিত ছিল। ঠাকুর রামকৃষ্ণ তাহাই বারিসিঙে বর্ধিত করিয়াছিলেন।…… বিবেকানন্দই আমাদের জাতীয় জীবন গঠনকর্তা। তিনিই ইহার প্রধান নেতা। তাই কাল বাহা তাঁহার আদর্শ ছিল, আজ সেই আদর্শ লইয়া ভারতবাসী জীবনপথে অগ্রসর হইয়াছে।”

**বাঘা বতীন :** বাংলার বিপ্লব-আন্দোলনের দ্বিতীয়-পর্বের ‘সুপার লীডার’ বাঘা বতীনের সংগে স্বামীজীর প্রীতির সম্পর্ক ছিল। স্বামী অধ্বজানন্দ তাঁদের আলাপ করিলে দেন। অধ্বজানন্দ লিখছেন—“বতীন্দ্রনাথের তখন বয়স অল্প, আঠার-উনিশ হবে, আমার সাথে খুবই বন্ধুত্ব। নরেনকে তার কথা মাঝে মাঝে বলতাম…… সে একদিন বতীনকে দেখতে চাইল। আমি নরেনের সাথে বতীনের সাক্ষাতের ব্যবস্থা করি। সে সময়ে বাংলা সরকার স্বামীজীকে ভাল চোখে দেখত না। আমি বতীনকে নিয়ে এলাম। স্বামীজীর সাথে কালীমহারাজ ছিল। স্বামীজী একটা চৌকিতে আখশোয়া হয়ে তামাক খাচ্ছিলেন। বতীন ঘরে ঢুকতেই তিনি আলবোলায় নলটা হাত থেকে নামিয়ে রাখলেন। চেয়ে রইলেন চোখের দিকে। সোদিন সেই সময় মনে হল কেন আগুন লাগুনকে গিলে খাচ্ছে। আমাকে ঘর ছেড়ে বাইরে অপেক্ষা করতে বললেন। কালীও বেড়িয়ে এসেছিল। প্রায় ষট্টিখানেক তাঁদের কি যে কথা হল। স্বামীজী পরজা খুলে তাকে নিয়ে বাইরে এলেন। বতীনের কাঁধের ওপরে বাঁ হাতটা

রেখে বললেন, আশ্বীন্নতাটা যেন মাঝে মাঝে দেখা করে বজায় রেখে। বলেই হেসে ঠাট্টা করলেন, জানইত মানুষের কদুইম আসতে যেতে?.....বতীন তারপর প্রায়ই আসত, কিন্তু কি যে কথা হত জানতে পারিনি।” একবার স্বামীজীর একটি মতকে কেন্দ্র করে হরিকুমার চক্রবর্তী ও নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্যের (M. N. Roy) মধ্যে বিতর্ক শব্দ হইল। এ সময় বতীন্দ্রনাথ তাঁদের বলেন—“আরে স্বামীজীর কথা নিয়ে কি ঝগড়া করতে আছে? তিনি কত বড় ছিলেন তার ধারণা করবে কে? তাঁর কথা যদি ভারত গোলে ভারতের মহিমার কি সীমা থাকবে?” (বিবর্নবিক, পৃ: ২৫৫)। বাঘা বতীনের বিনষ্ট অনুর নালিনী কর বলেন যে, বাঘা বতীন অতি নিষ্ঠার সংগে স্বামীজীর বাণী অনুসরণ করতেন এবং তাতে তন্ময় হয়ে যেতেন—এমনকি তিনি স্বামীজীর অনুকরণে মাথায় পাগড়ী বেঁধে তাঁর সংগে একত্রে বোধ করতে ভালবাসতেন। নালিনী করের মতে, স্বামীজীর প্রভাব বাঘা বতীনের চরিত্র ও চিন্তাকে যথেষ্ট প্রভাবিত করেছিল। (ব্রহ্মচারী শঙ্কর (বর্তমানে স্বামী পূর্ণাঙ্গানন্দ)-এর কাছে বিপ্লবী জীবনভারা হালদারের বিবৃতি, দ্রষ্টব্য-সমাজ শিক্ষা, ডিসেম্বর ১৯০১-ফেব্রুয়ারী

ইন্দ্রনাথ মল্লী : আদিবঙ্গের বিপ্লবী ইন্দ্রনাথ মল্লী বলেন—“বিবেকানন্দ সম্বন্ধে যেখানেই বক্তৃতা বা আলোচনা হত সেখানেই শুনতে যেতাম। তাঁর বই খুব পড়তাম। তাঁর অগ্নিবাণীতেই আমাদের জ্ঞান ভাঙতো। ‘অতীত’ অর্থাৎ নির্ভীক হতে শিখতাম। সেটাই বড় কথা।” (ঐ)।

বিপ্লবী হরিকুমার চক্রবর্তী বলেন—“বাংলাদেশের বিপ্লব আন্দোলন ব্যাপারটা কি? কতকগুলো ছেলে ঠিক করল, মরতে হবে। নিজেরা মরে যদি অপরকে বাঁচতে শেখানো যায়! তারা ঝাঁপ দিয়ে পড়ল তাই মরণের আগুনে। বিবেকানন্দ তাদের টেনে ধরের বাইরে করে দিয়েছিলেন। বিবেকানন্দকে কথাগুলো জবাব দিলে আগুনের মত। আমরা তাঁর কথা জপ করতুম আর কাজ করতুম। আমরা গাইতুম ‘আমার জীবনে লাভের জীবন আগোরে সকল দেশ’। আর বলতুম স্বামীজীর কথা—‘খালি চাই’।” (বিবর্নবিক, পৃ: ২৫২)।

চন্দ্রমণির ‘প্রবর্তক সম্বন্ধে’ প্রতিষ্ঠাতা, একদা বাংলার বিপ্লব আন্দোলনের মনোমণি জীবনভিলাস রায় বলেন—‘স্বামীজীর উৎসব করিয়া কতব্য শেষ করিত না। স্বামীজীর বক্তৃতা শুনি কত যন্ত্রণা গর্ভ করিত না—কখনই

করিন্না আমরা নবদ্বীপ উড়াইয়াছি, হালিসহর ভুলিয়াছি, দক্ষিণেশ্বর এই-  
রূপ হাততালি দিয়া উড়াইবার পথ ক্রমেই প্রশস্ত হইতেছে—সাধন না হইলে,  
আরও কম বৎসরের মধ্যেই দক্ষিণেশ্বরও বাঙালি ভুলিবে। উৎসবে লোকাভাব  
হইবে না, কিন্তু লব্ধ জীবনের পরিচয়ে দক্ষিণেশ্বরের সত্য মহিমা ঢাকা পড়িয়া  
বাইবে।...বাঙালি যদি জন্ম চাও, প্রেমহীন হইও না। প্রেমের বলেই মানব  
আত্মজয় করে।...প্রেমের সাধনার যে সিদ্ধি, ভগবান তার স্বন্দর-সিংহাসনে মূর্ত।  
স্বামীজী জাতির তপস্যা তাই তো লোকাহিতে ঢালিতে বলিয়াছেন।.....  
বাঙালী জাতিটা সিদ্ধ জাতি—একথার যদি প্রত্যয় না হয়, তোমরা  
দক্ষিণেশ্বরের নাম মূখে আনিও না, স্বামীজীর বাণী উচ্চারণ করিও না।  
কদরুক্ষেত্রের পদ্রুসোত্তমই তো ধর্ম-সংস্থাপনে আপনাকে মূর্ত করিয়াছেন  
দক্ষিণেশ্বরে, কদরুক্ষেত্রের মানবপ্রতিনিধি সব্যসাচীই তো শ্রীনিরেন্দ্র বেশে পদঃ  
অবতীর্ণ—এ মর্ম বদ্বিবে না কি তরুণ বাঙালী? দক্ষিণেশ্বরের নব-গীতার  
অমর সঙ্গীত কি জীবন তোমাদের অমৃতময় করিবে না?”

স্কুল জীবনে বিপ্লবী বলভদ্র এবং পরবর্তীকালের প্রখ্যাত কমিউনিস্ট নেতা  
সত্যীশ পাকড়াশী বলেন—“বিবেকানন্দের বইগুলি আমাদের কাছে ছিল  
বদ্বই আদৃত। ‘ভারতে বিবেকানন্দ’ ‘বর্তমান ভারত’ ‘চিকাগো বক্তৃতা’,  
‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’—এই বইগুলি পড়ে পাশ্চাত্য দানবের বিরুদ্ধে প্রাচ্যমানবের  
অভ্যুদয়ের কথা বেশ মনোমত্ত হল।”

বিপ্লবী শ্রমাসচন্দ্র লাহিড়ী বলেন যে, যে-সব বই পাঠ করে তিনি বিপ্লবী  
বলে যোগদানের বহু খোরাক সংগ্রহ করেছিলেন তার মধ্যে ছিল স্বামীজী ও  
শ্রীরামকৃষ্ণের গ্রন্থাদি। তিনি লিখছেন—“আজও আমার মনে পড়ে স্বামীজীর  
স্বহৃদে পড়োঁছিলাম—‘তোমের বেশে কি তুরী-ভেরী নেই! খেলের আঙুলে  
বেশটাকে উৎসবে দিলি’! আবার একস্থানে তিনি বলেছেন—‘তোমের ধর্ম  
চুকেছে তো ভাতের হাড়ির ভিতরে। কেবল ছাঁৎমার্গ—ছাঁৎ নে। ছাঁৎনে!’  
স্বামীজীর এসব কথা আমার ভাবী বিপ্লবী জীবনে এক বিকে যেমন যথেষ্ট  
প্রেরণা জ্বালায়েছিল, অন্যদিকে আবার সামাজিক ছাঁৎমার্গ পরিহার করতে  
বিশেষ সাহায্য করেছিল। ভাতের হাড়ির মধ্যে ধর্ম চুকেলে তার পক্ষে বিপ্লবী  
বলে কাজ করা অসম্ভব ছিল। জীবনে বিপ্লবী বলের কর্মক্ষেত্রে তার পরিচয়  
স্বাভাৱে।”

অনুশীলন ঘলের বিপ্লবী নারক জিভেশচন্দ্র সাহিড়ী বলেন—“সে যুগে রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ ছিলেন বিপ্লবী ঘলের মহামন্ত্র উৎগাতা। স্বামীজির অভীক্ষিত, তাঁর কর্ম, ভক্তি, জ্ঞানের মিলনবাণীর অমৃতধারা—সঞ্জীবিত করেছিল বাংলার বিপ্লবী-জীবনকে। স্বামীজির ‘উত্তীর্ণিত, জাগ্রত, প্রাপ্য বরান্ নিবোধত’—ছিল আমাদের প্রত্যেক বিপ্লবীর বৃকে লেখা মহামন্ত্র,—আর এই মহামন্ত্রই হ’ল পেত আমাদের গোপন বিপ্লবী ইচ্ছাহার ‘স্বাধীন ভারতের’ ও ‘Liberty’র শিরোভাগে। বিপ্লবীদের নবীন-গীতার প্রথম শ্লোকই ছিল ‘উত্তীর্ণিত জাগ্রত, প্রাপ্য বরান্ নিবোধত—Arise, Awake, stop not till the goal is reached’. চরিত্র গঠনে এবং মনের দৃঢ়তা সম্পাদনে স্বামীজীর সব গ্রন্থই ছিল সৌদিনে বিপ্লবীর কাছে বেদ।”

নেতাজী সুভাষচন্দ্র : স্বামীজীর দ্বারা গভীরভাবে অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন যৌবনের মূর্ত-প্রতীক, আজাদ হিন্দ বাহিনীর বীর সংগঠক মহানারক সুভাষচন্দ্র। তিনি যেন স্বামীজীরই জ্বলন্ত প্রতিচ্ছবি। বিখ্যাত সাহিত্য সমালোচক মোহিতলাল মজুমদার নেতাজীর মধ্যে বিবেকানন্দ জীবনের জীবন্ত ভাষ্যরূপ দেখেছেন। সত্যিই তাই—নেতাজীর জীবন কর্ম ও সাধনার ওতপ্রোতভাবে মিশে আছেন সম্যাসী বিবেকানন্দ। কৈশোরের এক চরম সংকটময় মুহূর্তে যখন নানা মানসিক স্বেদে তাঁর অন্তর দীর্ণ হয়ে উঠেছে, এ সময়ে পনেরো বছর বয়সে তিনি পেলেন বিবেকানন্দ রচনাবলীর সন্ধান। “কয়েকটি পৃষ্ঠা উল্টাইয়া বুদ্ধিলাম যে উহাতে এমন কিছু রহিয়াছে বাহা আমি খুঁজিয়া বেড়াইতাম। বইগুলি...সাগ্রহে পড়িতে লাগিলাম। মজ্জাবাধি আমার শিহাঁরয়া উঠিল।...দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ, মাসের পর মাস তাহার রচনাগুলি মনোযোগ সহকারে পাঠ করিতে লাগিলাম। কলম্বো হইতে আলমোড়া পর্বন্ত তাহার পটসকল ও বক্তৃতাগুলি—স্বদেশবাসীকে প্রবল বাস্তব উপদেশে পরিপূর্ণ—আমাকে সর্বাঙ্গেকা অনুপ্রাণিত করিয়াছিল।” (ভারত পাঠক, সুভাষচন্দ্র বসু, ১৯০১, পৃ: ৪০)। তিনি লিখেছেন—পনেরো বছর বয়সে তাঁর জীবনে বিবেকানন্দের আবির্ভাবের ফলে তাঁর মধ্যে এক ‘বিপ্লব’ শব্দ হ্রদ হল এবং ‘সমস্ত কিছু ওলট পালট’ হইয়া গেল। স্বামীজী তাঁর জীবনে এমন ছাপ ফেলেন যা ‘মুঁচিবার নয়।’ (ঐ, পৃ: ৪১) স্বামীজীর আদেশ অনুপ্রাণিত সুভাষ সৌদিন রক্তচর্চ সাধনা, ধ্যান ও যোগ শব্দ করেছিলেন—

সম্মানসের জন্য গৃহত্যাগ করেছিলেন, দরিদ্রদের-সেবার জন্য সমমতাবলম্বী বন্ধুদের  
 নিয়ে গড়ে তুলেছিলেন একটি গোষ্ঠী। অবস্থা এমনই দাঁড়িয়েছিল যে,  
 রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের অনুরাগী ভিন্ন অন্য কারো সংগে কথা বলতেও তাঁর  
 ভাল লাগত না। (ঐ, পৃঃ ৪০-৫৫)। পরবর্তীকালে নানা সময় নানা  
 বক্তৃতার বারংবার তিনি স্বামীজীর কথা বলেছেন। আজাদ হিন্দ বাহিনীর  
 নায়ক হিসেবেও সময় পেলেই তিনি চলে যেতেন রামকৃষ্ণ মিশনের ঠাকুরঘরে।  
 (নেতাজীর ওপর স্বামীজীর প্রভাব সম্পর্কে 'সদ্বিস্তৃত আলোচনার জন্য  
 'চিন্তানায়ক বিবেকানন্দ' গ্রন্থে ব্রহ্মচারী শঙ্কর [বর্তমানে স্বামী পূর্ণাঙ্গানন্দ]-  
 এর রচনা দ্রষ্টব্য)।

বিপ্লবী অশ্বিনীকুমার গজোপাধ্যায় বলেন—'স্বামী বিবেকানন্দকে বাদ  
 দিয়ে স্বাধীন ভারতকে চিন্তা করা যায় না। এমন কোন বিপ্লবী তৎকালে ছিলেন  
 না, যিনি স্বামীর স্মারা প্রভাবিত হননি। কমিউনিজমের টেট আসবার পূর্বে  
 সব বিপ্লবীই Religious minded ছিলেন এবং সবাই ছিলেন স্বামীজীর ভক্ত।  
 শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের এবং স্বামী বিবেকানন্দের ছবি আমাদের স্বাধীনতা-সংগ্রামী  
 দের কাছে থাকত। স্বামীজীর রচনা আমাদের প্রেরণা বোগাত। আমরা  
 স্বামীজীর 'বীরবাণী' থেকে কবিতা মুখস্থ করে আবৃত্তি করতাম। সব রকম  
 দুর্বলতা, কাপুরুষতার বিরুদ্ধে স্বামীজী জাতিকে রুখে দাঁড়ানোর প্রেরণা  
 দিয়েছিলেন। বাবা যতীন, বাবুগোপাল মুখার্জী, হরিকুমার চক্রবর্তী প্রভৃতি  
 সবাই স্বামীজীর স্মারা অত্যন্ত প্রভাবিত ছিলেন। রাজপুতনার বেওলিতে  
 হরিন্দা (হরিকুমার চক্রবর্তী) আমাদের স্বামীজীর বক্তৃতা বা লেখা থেকে পড়ে  
 শোনাতে। নেতাজীর সাথে একই কারাকক্ষে থাকাকালীন মধ্যেই ঐ কক্ষের এক  
 অংশে ঠাকুর ঘর তৈরী করে তাঁকে সেখানে বা কালীর ছবির সঙ্গে রামকৃষ্ণদেব  
 এবং স্বামীজীর ছবি রাখতে। অনেক সময় তাঁকে স্বামীজী রচিত কবিতা, যেমন  
 'সন্ন্যাসীর গীতি', 'সখার প্রতি', 'নাটক তাহাতে শ্যামা' প্রভৃতি অত্যন্ত আবেগজর  
 আবৃত্তি করতে দেখেছি। অনেকদিন রাতে হঠাৎ জেমে উঠে যেখোঁহে সত্যাকন্দ  
 কারাকক্ষের জানালার শিক ধরে স্বামীজীর রচিত অথবা গীত বিভিন্ন গান গাচ্ছেন  
 বা তাঁর আবৃত্তি করছেন এবং তাঁর চোখ দিয়ে অবিরাম জল গাড়িয়ে পড়ছে।' (স্বাধীনতা  
 শিক্ষা, ২০ বর্ষ, এপ্রিল)।

অন্তেরাজ কবি বলেন যে, সেকালে স্বদেশস্বাধীনতা ওপর স্বামীজীর প্রভাব ছিল

সর্বাপেক্ষা বেশী। “স্বামীজী ছিলেন বিপ্লবীদের কাছে আদর্শ মানুষ। তারা প্রায় সকলেই স্বামীজীর মত হওয়ার উচ্চাশা পোষণ করতেন। আপন আপন জীবনযাত্রা রূপান্তরিত হত স্বামীজীর নির্দেশের পথে। সেদিন স্বামী বিবেকানন্দের জন্যে উদ্ভাসিত হয়েছিল বাঙালী, বিপ্লবীরাও বটেই। সেজন্যে ভারতবর্ষে জাতীয়তাবোধ ধর্মীভিত্তিক। কিন্তু এ ভাবধারা কোনক্রমেই সাম্প্রদায়িক ছিল না। এখানে কোন মনঃসলমান বিবেচনা ছিল না—ছিল না কোন খুঁটানি বিদ্বেষ।”

চট্টগ্রাম বন্দ বিদ্রোহের অন্যতম নায়ক ফাঁসীর বড়াজ্ঞাপ্রাপ্ত আসামী রামকৃষ্ণ বিশ্বাস আলিপুর সেশনাল জেল থেকে বীরানুনা প্রীতিভরিতা ওরাঙ্গদেবকে এক চিঠিতে লিখেছেন—“মনে হচ্ছে, একদিন তোমার ব্রাউজে একখানা স্বামীজীর মনো-গ্রাম আঁটা দেখেছিলাম। আমার ওটা খুব ভাল লেগেছিল। বঙ্গগুরুদেব প্রতি এই অকপট প্রমাণ এমনি করে চিরদিন তোমার অন্তর আলো করে রাখবে কি? ওকে তোমার খুব ভালো লাগে, আমারও তাই। কেউ যদি আমার জিজ্ঞাসা করে ওর কি পরিচয় তোমার জানা আছে? কী জবাব দেবো ভেবে ত পাইনে। ওকে কতখানিই বা আমরা চিনতে পেরেছি। পশ্চিমের লোকেরা বলেছে Cyclonic Hindu—আমার মতে He is the moral and spiritual force of all India. আজকালকার দিনে কথা কাটাকাটির ত অন্ত নেই। কারণ Blind belief জিনিটা পছন্দ করে না কেউ। কিন্তু বিবেকানন্দের বেলার কোন বুদ্ধিতর্কের আমল দিতে চাইনে। ওর প্রত্যেকটি কথা শ্রদ্ধা ওর কথা বলেই বিনা বিচারে মেনে নেওয়া চলে। ওর আদর্শের উপর একান্ত চিতে নিভর করা চলে। শ্রদ্ধা Sentiment-এর খঁক থেকে আমার এ ধারণা জন্মেনি, ওকে চিনবার যেটুকু চেষ্টা আমি করছি তার তরফ থেকেই আমি বলছি, মনুষ্যত্বের এত বড় আদর্শ আর কেউ দিতে পারেনি, পারবে কিনা তাও জানি না। মানুষকে শ্রদ্ধা মানুষ বলেই আর কেউ এমন ভালবেসেছে কি?.....”

একথা বিপ্লবী বলভদ্র, পরবর্তীকালের বিশিষ্ট মার্কসবাদী চিন্তাবিদ গোপাল হাজরা লিখেছেন যে, বারো বছর বয়সে “প্রথম পেল্যাম বিবেকানন্দের পদ—আগুনের পরশমণি। ‘আগুনের ছাড়া ও মানুষের জন্য কোন তুলনা নেই।.....বাঙালি দেশে থাকে অগ্নিবদ্ধ বলে তার অগ্নিবদ্ধ কেউ যদি আগুনে থাকেন তবে সে বিবেকানন্দ। সে আগুনের অসংখ্যতা অনেক—আমাদের জীবনের ও আন্দোলনের মধ্যেই তার প্রমাণ পূর্ণপ্রমাণ; তথাপি

সে বঙ্গের বা দান তা অতুলনীয়। আর সে দান বহুলাংশে বিবেকানন্দের দান :—ভারতবর্ষের প্রতি শ্রদ্ধা, আক্ষুন্ন ভারতের জনসাধারণের জন্য মমতা, নির্ভীকতা, সংযম ও ত্যাগের মূল্যবোধ।.....আমরা সৌধন ভাবতাম সেই বিবেকানন্দই বেঙ্গল্‌জ মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশনেও রূপায়িত হইলেন। তাই ও দুই প্রতিষ্ঠানও আমাদের চোখে ছিল দুই আদর্শ প্রতিষ্ঠান। চাইতাম মিশনের লোকদের কাছে সেবাসেবাসের শিক্ষানবিশী, কর্মযোগের স্বীকা : —তার পর কেউ না হয় নেবে জ্ঞানযোগে ভক্তিযোগে সাধনার পথ ; কিন্তু অধিকাংশই নেবে স্বদেশীয় বীর্ষবান ধর্ম—এই ছিল আমাদের তখনকার ধারণা। এ ধারণার জন্য অবশ্য মঠ-মিশনের লোকেরা দারী নন। দারী বিবেকানন্দ স্বয়ং, দারী তাঁর লেখা কথা, দারী তাঁর তৈরী-করা মানুষ্য নির্বোধতা।” তাঁর মতে “বিবেকানন্দের কর্মযোগ ও সেবাসেবাসের সঙ্গে নব্যহিন্দুদের হাওয়াও ‘স্বদেশী’ চক্রে প্রবল বহুত। স্বাস্থ্য, সাহস, কণ্টসহিকৃতা প্রভৃতি চর্চার জন্য আবার জোর দেওয়া হত ব্রহ্মচর্য, স্বাচ্ছন্দ্য, ভগবদ্ভক্তির ওপর। ‘সম্পূর্ণ সেক্যুলার’ নর, বরং একটু বেশী রকমেই হিন্দু ঐতিহ্যের ওপর প্রতিষ্ঠিত ; তবে সে হিন্দু-ঐতিহ্য বিবেকানন্দ-মার্কা।” তিনি লক্ষ্য করেছিলেন সে বঙ্গে—“বিবেকানন্দ যেন পাড়ায় পাড়ায় সুবকপ্রাণে জীবন্ত।” তিনি লিখছেন যে, বিবেকানন্দ “শত্রুর বঙ্গনেতৃত্বের জন্য আমাদের স্বয়ং-মন তৈরী করেছিলেন।”

বিপ্লবী দলভুক্ত ও পরবর্তীকালের মার্কসবাদী চিন্তাবিদ সত্যেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় লিখছেন যে, সে বঙ্গের বিপ্লবীরা স্বামীজীকে দেবতাজ্ঞানে পূজা করতেন। ছাত্রজীবনে তাঁর শোবার ঘরে টাংগানো থাকতো স্বামীজীর ছবি। তিনি লিখছেন—“স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ত ছিল সে বঙ্গের যুবক ও কিশোর সমাজের প্রধান সম্বল। তার মধ্যে খ্রীষ্ট পেরোঁইছ শক্তির বলিষ্ঠ প্রকাশ, মানুষ্য মাত্রেরই মর্যাদা সম্বন্ধে দৃষ্টবোধ। শুনোঁছ কমে’র আবেগে কাঁপিয়ে পড়ার অমোঘ আস্থান। সমগ্র অন্তর জুড়ে ধনিষ্ঠ হরোঁছে হাস মনোভাব, মোহ এবং তীরুতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহের বজ্রদ্রাব। স্বামীজীকে জেনোঁছ নব-বঙ্গচেতনার প্রতিনিধি হিসেবে। তাঁর বাণীকে পাথরের করেঁছি।” তিনি লিখছেন—‘ছেলেবেলায় স্বামী বিবেকানন্দ ও অরবিন্দের শিক্ষার কর্মযোগের প্রেরণার অনুপ্রাণিত হয়েছিলাম। স্বামীজীর পত্রত্রয়ী পড়ে সেই শিক্ষাকে দেশের ও সমাজের বর্তমান পটভূমিতে নতুনভাবে উপলব্ধি করি। বিপ্লবের বৃহত্তর পরিপ্রেক্ষিতে কর্মযোগ কর্মের দর্শনের রূপ পরিগ্রহ করতে শুরু করে।”



একথা গুপ্ত সমিতি-ভুক্ত, পরবর্তীকালের কৃতী সাহিত্যিক মনোজ বসু লেখেন যে, তাঁর কৈশোরের বিনগদীতে দেশের মন্দির উদ্দেশ্যে তরুণদের নিয়ে বাংলাদেশে অসংখ্য ক্লাব পাঠচক্র মঠ প্রভৃতি গড়ে ওঠে। তিনিও এরকম এক পাঠচক্রের সদস্য ছিলেন। “পাঠচক্রের ভাণ্ডারে উদীপনাম্বর বাজেনাপ্ত বই ছিল তো বটেই, কিন্তু সংখ্যার সব চেয়ে বেশী স্বামী বিবেকানন্দের বই : ‘পদ্মাবলী’, ‘কর্মযোগ’, ‘ভাববার কথা’, ‘ভারতে বিবেকানন্দ’, ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’, ‘স্বামী-শিষ্য-সংবাদ’, ‘রাজযোগ’, ‘জ্ঞানযোগ’—তরুণের মন জাগানোর মন্ত্র তার হস্তে ছয়ে। পড়তে পড়তে মৃৎস্থর মতো হয়ে গেল আমাদের। স্বামীজীর বই আইনতঃ নিষিদ্ধ নয়, কিন্তু তরুণদের হাতে ঐ-সব বই দেখলে পদূলি তখন পিছনে লাগত। সে-বুকের ছেলেদের আদর্শ-পুরুষ স্বামী বিবেকানন্দ। স্বামীজীর মহাবাণী অন্তরে নিয়ে মহাচরিত্র বৃষ্টির সম্মুখে রেখে তারা আত্মগঠনে তৎপর হত।... গেরুয়া না পরেও ঘরে ঘরে তরুণ সম্যাসী।”

সে-বুকে বিপ্লবী সমিতিতে শ্রীমাকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের ছবি নিত্য পূজো পেত। পদূলি বিপ্লবী সমিতি বা কোন বিপ্লবীর গৃহ তল্লাসী করতে এলেই স্বামীজীর বই পেত। স্বামীজীর বই-ই পদূলিশের কাছে যে-কোনো মুদ্রককে বিপ্লবী বলে প্রমাণ করার জন্য যথেষ্ট ছিল। সরকার জানতেন যে, স্বামীজীর গ্রন্থাবলীই বঙ্গীর বিপ্লববাদের জনক। ‘উদ্বেখন’ পত্রিকার প্রকাশিত একটি সংবাদ থেকে জানা যায় যে, অদ্যেই আন্দোলনকালে স্বামীজীর বইয়ের বিক্রীর পরিমাণ কয়েকগুণ বৃদ্ধি পেয়েছিল। বিপ্লবী নলিনীকিশোর গুহ তাঁর ‘বাংলার বিপ্লববাদ’ গ্রন্থে স্বামীজীর রচনাবলীকে ‘নব-গীতা’ আখ্যা দিয়েছেন। বিপ্লবীরা যে-কেবল স্বামীজীর গ্রন্থাবলীই পাঠ করতেন, তা নয়—অনেকে মঠের ধীক্ষিত ছিলেন এবং অনেকেই পরে মঠে সম্যাস গ্রহণ করেছিলেন। ( বিশদ আলোচনার জন্য দ্রষ্টব্য : বিপ্লবের প্রতীক শ্রীশ্রীমা সারদা দেবী, জীবন মধোপাধ্যায়, ১৯০১ )।

### সমাজতন্ত্রী মুদ্রকদের ওপর প্রভাব

ডঃ ভদ্রপেন্দ্রনাথ বসুর রচনা থেকে জানা যায় যে, প্রাথমিক ও কৃষক সংগঠনের মুদ্রকসমিতির অনুপ্রাণিত করার উদ্দেশ্যে ১৯২৮-২৯ খ্রীষ্টাব্দে তিনি গণ-আন্দোলন সম্পর্কে স্বামীজীর বাণী ও উক্তিগুলি চর্চন করে ‘সোস্যালিস্ট

বিবেকানন্দ' নামে একটি বই প্রকাশ করেন। বইটির চাহিদা যথেষ্ট হওয়ার তা অচিরেই নিঃশেষ হয়ে যায়। শ্রমিক-কিষাণদের মধ্যে কর্মরত সমাজতান্ত্রিক মতাদর্শে বিশ্বাসী স্ববসমাজে যে স্বামীজীর প্রতি প্রাধান্য ছিলেন তা দ্বন্দ্বের বস্তুর তারই প্রমাণ বহন করে।

স্বামীজী নানাভাবে স্ববসমাজকে প্রভাবিত করেছেন। সে প্রভাবের কোন সীমা পরিসীমা নেই। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৯২৮ সালে লিখছেন—“আধুনিক কালের ভারতবর্ষে বিবেকানন্দই একটি মহৎ বাণী প্রচার করেছিলেন, সেটি কোনো আচার্যগত নয়।<sup>১</sup> তিনি দেশের সকলকে ডেকে বলােছিলেন, তোমাদের সকলের মধ্যে রয়েছে শক্তি,—দরিদ্রের মধ্যে দেবতা তোমাদের সেবা চান।<sup>২</sup> এই কথাটা সুবসমাজের চিন্তকে সমগ্রভাবে আগিয়েছে। তাই এ বাণীর ফল দেশের সেবার আজ বিচিত্রভাবে বিচিত্র ভ্যাগে ফলছে। তাঁর বাণী বর্ণান সন্মান দিয়েছে তখন শক্তি গিয়েছে। সেই শক্তির পথ কেবল এককোঁকা নয়, তা কোনো বৈহিক প্রক্রিয়ার পুনরাবৃত্তির মধ্যে পর্ববসিত নয়, তা মানবের প্রাণমনকে বিচিত্র ভাবে প্রাণবান করেছে।<sup>৩</sup> বাংলাদেশের সুবসমাজের মধ্যে যেসব দুঃসাহসিক অধ্যবসায়ের পরিচয় পাই তার মূলে আছে বিবেকানন্দের বাণী বা মানুষের আত্মাকে ডেকেছে, আঙুলকে নয়।<sup>৪</sup> অন্যত্র তিনি লিখছেন—“বিবেকানন্দের এই বাণী সম্পূর্ণ মানবের উদ্বেগন বলেই কর্মের মধ্য দিয়ে ভ্যাগের মধ্য দিয়ে মন্দির পবিত্র পথে আমাদের স্ববসমাজের প্রবৃত্ত করেছে।” (বিশ্ববিবেক পৃঃ ১৮৩-৮৪)।

### স্বামীজীর প্রতি সুবসমাজের এত আকর্ষণ কেন ?

শ্রাব্যিকভাবেই প্রশ্ন জাগে—স্বামীজীর প্রতি স্ববসমাজের এত আকর্ষণ হবার কারণ কি ?<sup>১</sup> বলা বাহুল্য, স্বামীজীর গেরদ্বারা-বন্দ, তাঁর আধুনিক আচার-আচরণ, সীমাহীন বহুমুখী পাণ্ডিত্য আমেরিকা-যাত্রার পূর্বে অতি সহজেই স্ববসমাজের আকর্ষণ করে।<sup>২</sup> তৎকালে ভারতে এ ধরনের গেরদ্বারাধারী গম্যাসী

মানুষের জ্ঞান ছিল না। সম্যাসী বলতে মানুষ সাধারণ ভাবে জানত মারা-মমতা-রস-কষহীন শৃঙ্খল-মুখ গৃহাবাসী মানুষের—নেহাং প্রয়োজন ব্যতীত যারা জনসমাজে আসেন না। স্বামীজীর মধ্যে তাঁরা দেখল এক অভিনব সম্যাসীকে—যিনি বেদ থেকে বাইবেল, উপনিষদ থেকে জুড়ে ভার্ণবের রচনা, ধর্ম থেকে আধুনিক বিজ্ঞান, ঈশ্বর থেকে আধুনিক শিক্ষা ও অর্থনীতি—সর্ববিষয়েই দিকপাল, যার মধ্যে দেশপ্রেম ও মানবপ্রেম প্রবল, যিনি জাতপাত বা ধর্মের বন্ধনগুলি মানেন না—তান্ত্রিক বা মাংসাহারেও যার কোন বিদ্বেষ নেই। স্বাভাবিকভাবেই যুবসমাজ তাঁর প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিল—মুখ হয়েছিল তাঁর দেশপ্রেম ও মানবপ্রেমের ঐকান্তিকতায়। পাশ্চাত্য জন্মের পর এই সব গুণগুলির সংগে যুক্ত হয়েছিল তাঁর যশ। ভারতবাসীর কাছে তিনি ছিলেন ‘জাতীয় বীর’। এ বীরের মধ্যে অহমিকা ছিল না, ব্যক্তিগত স্বার্থও ছিল না—যেটুকু অহমিকা ছিল তা ভারতের জন্য, স্বার্থ বলে কিছু থাকলে তা ছিল ভারতেরই স্বার্থ। হতাশারিষ্ট যুবকরা তাঁর কাছে শুনতে পেত পৌরুষের কথা, আশার কথা, আগরগের কথা। তারা দলে দলে ভীড় করত তাঁর চারপাশে।

কিন্তু যে-সব যুবক, যারা তাঁকে দেখে নি—তাঁদের আকর্ষিত হওয়ার কারণ কি? স্বামীজীর কর্ম-কৃতিত্ব ছাড়াও পরবর্তীকালের যুবসমাজকে বা আকর্ষিত করেছিল তা হল তাঁর দেশপ্রেম, মানুষ হওয়া ও মানবসেবার আদর্শ এবং সামাজিক উন্নয়ন ও সাম্যের মঙ্গলময়ী বাণী। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাক্তন উপাচার্য ডঃ সত্যেন্দ্রনাথ সেন বলেন যে, “পূরাতন বঙ্গদেশে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই গান্ধীজীর আন্দোলন ও বিপ্লবী আন্দোলনের মূলে ছিল স্বামীজীর প্রভাব। তখনকার দিনের অনেক ছাত্রের কথা জানি যারা স্বামীজীর লেখা থেকে প্রেরণা পেয়ে হয় গান্ধীজীর আন্দোলন বা বিপ্লবী আন্দোলনে যোগ দিয়েছিলেন। আমরা অনেকেই স্বামীজীর লেখা কয়েকটি বই বিশেষ করে পড়েছিলাম।…… (তাঁকে) চোখে না দেখলেও স্বামীজীর লেখায় এমন বাহু আছে যা পড়লেই মনে হোত তাঁর মুখ থেকেই কথাগুলি শুনছি—পড়াছি না। লেখা এমন জোরদার ও জীবন্ত যে তিনি নেই একথা ভুলে যেতে হয়।……স্বামীজী বার বার আশার বাণী শুনিয়েছেন। ‘এবার কেন্দ্র ভারতবর্ষ’, ‘নতুন ভারত বের হবেই হবে’—এই কথাগুলি শুধু কেবল মনের হতাশা দূর করত না, আমাদের কাছে

প্রচুর উৎসাহ সঞ্চার করত। দেশকে ভাল করে জানা, দেশের সমস্যা ঠিকমত বোঝা, দেশের উন্নতি হবেই এই দৃঢ় বিশ্বাস মনে জাগিয়ে রাখা—কিভাবে এগুতে হবে, কাজ করতে হবে—সব কিছ্, আমরা তখন পেতাম স্বামীজীর লেখার মধ্যে। এই আলোক-বর্তিকা আমাদের মনকে জাগিয়ে তুলেছিল—যাওয়ার পথ আলোকিত করেছিল ও শ্রুততার মত আগার উদ্দেশ্যলোকে তুলে দিয়েছিল।”

পরাদীন ভারতে যেমন, আজও তেমন অগণিত যুবক স্বামীজীর অনুগামী। ভারত ও ভারতের বাইরে তাঁর অনুরাগী অল্প। স্বামীজীর আদর্শে, স্বামীজীর নামে আজ পৃথিবীর কাজ চলছে—বিবেকানন্দ সান্নাজ্যের পরিধি আজ বহুবিস্তৃত। প্রশ্ন ওঠে : তাহলে আজ দেশের এ অবস্থা কেন—দারিদ্র্য বৃদ্ধি অনৈক্য জটিলতার নীতিহীনতা কেন? উত্তর একটাই—আমরা সেই মহানায়ক মহামহিম সত্তাকে ভালবেসেছি, কিন্তু তাঁর ভালবাসা পাবার উপযুক্ত হই নি, আমরা মানদ্ব বলে গর্ববোধ করি কিন্তু মানদ্ব আমরা নই, আমরা নিজেদের শিক্ষিত বলি, কিন্তু দেশের সঙ্গে আজও আমরা বেইমানি করে চলছি, আমরা নিজেদের চরিত্রবান বলি কিন্তু পথে পথে লোভ মোহ ভয় ও লজ্জার কাছে আমরা আত্মবিকল্প করি। আসলে আমরা মানদ্ব নই, আমাদের চরিত্র গঠিত হয় নি—বিনা সাধনায় তা হয় না—হবার নয়। স্বামীজীর স্বল্প নিশ্চয়ই সফল হবে—এক বিবেকানন্দ আমাদের চেতনা ধ্বংস করেন, আরেকটি—একটি হলোই হবে—শত শত দরকার নেই—আরেকটি বিবেকানন্দ আমাদের গড়ে দেন। যুবসমাজের ভেতর থেকে সে বিবেকানন্দে উদ্যান ঘটবে।